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CAPITULO XI 

Vanidad de vanldade* 

No hay hombre, por valiente que sea, por avezado que 
esté al peligro, que no se entregue á tristes reflexiones la 
noche que antecede á un desafío. 

Porque un duelo es siempre un lance grave. 

Puede terminar en la fonda, ó en el campo santo. 

El que muere, pierde el tesoro mas codiciado de la 
criatura, el que mas avaro se^ muestra el hombre por 
conservar : la vida. 

Nadie, estando en el pleno ejercicio de sus fiícultades 
intelectuales, mira con desprecio la vida. 

Hay valientes de prefesion, pendencieros de oficio, que 
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dicen : «La vida no debe apreciarse en nada, porque vale 
poco, 9 y sin embargo no la venderían por todo lo del 
miihaoi 

Dos hombres se creen ofendidos en su honra ; el qué 
dirán los conduce al campo del honor con un arma en la 
mano. • • 

'*: -lik eduCsüDib^.^'I^S ¿ace á los dos igualmente valientes : 
lps»te$tig(vi«i^quilibrad'.ÍA igbUtíaa de los contrincantes* 
A\;á¿:éftíBarg(¿,»ea'Uil'*dliélo, después de medir las espadas 
y cargar las pistolas con los mismos granos de pólvora, 
siempre lleva una v^iikja^ éi tio material, moral, el uno 
de los adversarios al otro. 

Dos hombres se encuentran pocas veces en las mismas 
circunstancias. 

Los gallos ingleses los pesan antes de sacarlos al circo 
para que se destrocen entreteniendo el ocio de los 
curiosos. 

El que pesa mas le da una prima en dinero al que pesa 
menos. 
Lá falta dé c&ni@ la éuplé el dümetitd de plata. 
Eh él mündb tódb está bompéndádo; inéii^ él áw\e á 
/ muerte. 

De lo que rfesültá qu§ lá \éf del düfeltí láohfeedé menos 
valor á la Vida del hombre tjüe á lá tidá del ^alld; 

Para eít|)licár lá desigualdad mohal dé los desáflds, des- 
igualdad tjúe prodube graVés íesultadOá, narraremos lige- 
ramente una anécdota inglesa que en la ciudad del Támesis 
paéá pol* veHdicá. 

Un francés entró uh dia en Londres en úhá tietída de 
bisutería á (sortlprar unos dijes para el reloj. 
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El encargado del establecimiento era ühó de fesos hijos 
de la Gran Bretaña, grave, taciturno ; de fesbS comer- 
ciantes que venden sus hiet'candas ^iii desplegar lofe labios 
y con el ríiloj en lá tnáno ; t)orque sabido és qtie para 
un verdadeití hijo dé Albioiií el tiempo es oro. 

Éí francés, que cómo gentfe dé buen humor y ntnigo de 
echai" una cáñáél áifé, ni teñid prisa hi te gustaba aquella 
ghivédád; deSpues de escudriñarlo y sab&R) todo, sé echó 
á reir en las patillas del inglés* 

Este, que ai biéh no compféudia el lenguaje délos 
híjtíS dé Sáh Luis, eii éáitlbió s&bía traducir el lengnaje de 
la burla^ muy gravemente asestó un terrible puñetazo en 
las riáriced del ftancés, ^Ue se convirtieron én un mar de 
sangre j y dando tftédia tuelteij se metió dentro á oontinuar 
m ihterrumpldá tarea. 

Al dia siguiente, otro francés fué á pedirle una sktis 
íaccidtt poi» él pufietaío de marras. 

Él ihgléSj sieíhpre graté y sin decir media palabra, le 
hizo seña de que le siguiera, y andando él delante y el 
fhiíicés detras, llagaron é un cuartito donde se hallaban 
dos mujeres cosiendo, tina jóVén y otra viqai 

— ¿Quién soy? le preguntó el iriglés á la mas vieja; 

— Usted es mi hijo, le i-eápondló la señolea anciana. 
Por si no lo sabes, querido lector, té diré, sin que lo 

iomes á petulanciaj que las mdtírés inglesas líablau de 
Usted á sus híjosi lo cUal me parece poco hiaternal. 

El inglés saludó, y dirigiéndose á la jóvéti, Vdl^^Ó á 
preguntar : 

— ¿Y quién soy yo ? 
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La joven le respondió : 

— Usted es mi esposo. 

— ¿Y quién mantiene á ustedes ? 

— Usted, le respondieron á coro las dos mujeres. 

' — Y si yo muriera, ¿ quién mantendrá á ustedes ? 

Las dos mujeres alzaron los ojos al cielo, como diciendo : 
Entonces solo tendremos el amparo de la Providencia. 

El inglés salió de la habitación, seguido del francés, y 
cuando los dos estuvieron en la tienda, le dijo : 

— Diréis á vuestro ahijado que yo me batiré con él 
cuando tenga como yo una madre y una esposa á quien 
mantener. 

Pasó un año, y el inglés ya habia olvidado al firancés, 
cuando este último se presentó en su casa, acompañado 
de dos señoras, y después de saludarle con mucha amabi- 
lidad, le dijo : 

— Os presento á mi señora madre y á mi querida 
esposa : estamos pata. Conque me tenéis á vuestras 
órdenes. 

El inglés comprendió lo que le quería decir, y hacién- 
dole seña de que le siguiera, le condujo á un jardincito 
en donde habia un niño de cuatro años haciendo gimnasia 
con unas bolas encadenadas, y otro de veintiséis meses 
atracándose de patatas cocidas. 

Entonces, jiasando la mano alternativamente por encima 
de aquellas cabecitas rubias, dijo con laconismo : 

— Son mis hijos. ¿Tenéis vos dos? 

El francés se inclinó como el hombre que queda coií- 
vencido, y se fué. 
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Cuatro años después volvió á presentarse en la tienda 
del inglés. 

Le acompañaba una nodriza con un lindo chiquillo en 
los brazos, y otro de tres años de edad cogido de la 
mano. 

— Amigo mío, dijo el francés acariciando alternativa- 
mente á los muchachos, uno y dos ; estamos iguales. 

Entonces el inglés dijo : 

— Mañana á las ocho de la mañana en tal parte. 

— No faltaré. 

Al dia siguiente se efectuó un duelo. 

Las condiciones eran á veinte pasos marchando. 

Ninguno de los dos quiso tirar primero. 

Guando las bocas de las pistolas tocaron los pechos, 
hicieron fuego. 

Aquellas dos detonaciones compactas, que casi se con- 
fundieron en una, habian quitado la vida á dos padres de 
familia. 

Algún tiempo después, una pobre mujer pedia limosna 
junto á la columna de Nelson. 

Aquella mujer llevaba dos hermosos niños de la mano 
que tenian frió y hambre. 

Era la viuda del inglés, y contaba el drama que acabamos 
de referir á los transeúntes. 

El inglés, honrado padre de familia, quería nivelar las 
condiciones de aquel duelo ; pero el inglés ignoraba que 
su enemigo le llevaba una gran ventaja. 

Tenia treinta mil firancosde renta que dejar á su familia, 
mientras que él le. dejaba la miseria, los sufrimientos, el 
hambre^ el hospitaL 
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En vano es que los padrinos tp^jie^ 4$ equilibrar Jas 
condiciones de un duelo ; la balanza siempre se inclin^r^ 
á una parte ú Qtv^, 

Pero I ay 1 U sociedad splo n^ira }a superficie, cuando 
debía rebuscar en el fondo esa verdad aclaratoria de las 
causas que h hw^^xi- 

Ademas (Je e^ft (JesíguaJ^s^d, ifloral uii^s veces, material 
otras, ¿ qué ventajas saca de w lance el que mata á su 
contrarío ? 

Es preciso que el matador sea muy iiifi^ine» muy 
miserable, para que, al ver exánime á sua pió^ á ^u con- 
trario, no sienta una espina en el almii> nq desee reani- 
marle, aun á costa de una poca sangre de sus venias. 

Matar á un hombre que por lo genep^l ha sfído ^f^ otro« 
días un amigo con quien se han pasado las bofas alegre- 
mente en la mesa, en el café, en los bailes, au^qu^ se 
mate con toda la legalidad de esa ley llamad^ del Jionpr, 
siempre causa un remordimiento incesante que splo se 
extingue con el último sppjo de la vi4a. 

La sangre del amigo derramada turba mas de una Y^7 
el sueño del matador. 

Pero el mundo es cruel, la honra intrangig^nte, pj de- 
coro inflexible, la educación dominante. E!s pr^cisq ba- 
tirse, matar ó morir; es predso pasar por encima 4^ tpdo, 
con tal de que el t^nor ao padezca, no se empajfe, no se 
mancille. 

El remordimiento, esa calentura del alma, esa enfer- 
medad del espíritu, ¿qué importa? Nada. 

El remordimiento es hipócrita; solo se presienta con 
toda su horrible fealdad cuando el hombre se queda solo, 
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entregado á sf mismo, cuando la luz se apaga; entonces 
ve el rostro de su víctima. Pero la sociedod no ve el sem- 
blante del verdugo. 

La superficie está serena. En el fondo está el lodo. 

El rostro sonríe : es la superficie. El corazón sufre sin 
ser visto : es el fondo, es el lodo. 

La sociedad solo ve lo que quieren enseñarle. 

Salomón lo ha dicho : « Vanidad de vanidades. » 

Pasemos á otro cap|t)]lo, 



CAPITULO XII 



El testamentó de un soltero 



Serian las doce de la noche. 

Rafael estaba solo en su gabinete, sentado ]unto á una 
mesa, escribiendo. 

Sobre esta mesa veíanse algunos billetes' del banco y una 
caja de pistolas. 

Aníbal se habia retirado á su casa á descansar. 

Nada habia dicho á su amigo de su lance arreglado con 
el vizconde, encargando al mismo tiempo á su compañero, 
y padrino á la vez, que nada dijera. 

Aníbal, al llegar á su casa, habia escrito dos cartas, que 
guardó en el bosillo del gabán. 

Después encargó á doña Harta que le despertara á las 
seis, y se acostó. 

Tal vez se quedó dormido. 
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Tal vez pensó en sus padres. 

Tal vez un mundo de recuerdos venturosos espantaba 
su sueño. 

Dejémosle para encontrar á Rafael. 

Escribió á su madre. 

Tiemísima, apasionada despedida del hijo que mira la 
muerte cerca y quiere dejar un recuerdo de sus últimos 
pensamientos* á aquella que le llevó en sus entrañas. 

Aquella carta solo debía llegar á manos de su madre en 
el caso que el vizconde le matara. 

Después de terminada la carta, que cerró y puso el 
sobre, quedóse un momento con el codo izquierdo apoyado 
en la mesa, el carrillo descansando sobre la mano, el 
brazo derecho extendido sobre los papeles, y la mirada 
fija en la base del quinqué que le alumbraba. 

En esta actitud, un movimiento de ojos le hizo reparar 
en los billetes del banco que se hallaban esparcidos sobre 
la mesa. 

— ¿De qué me servirán mañana esos diez mil reales? se 
dijo. De nada. 

Entonces tuvo un pensamiento, y cogiendo la pluma, 
continuó : 

— Hagamos una obra de caridad. 
Y escribió lo que sigue : 

« Señora doña Marta : Si los vivos están obligados á 
» cumplir los deseos de los muertos, usted no se negará 
» á satisfacer los mios. 

» Suplico pues á usted encarecidamente admita los ad- 
> juntos billetes del banco que le remito en esta, y mande 
» ademas por un piano que regalo á la virtuosa Espe- 
T. ni. 4. 
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» ranza como un recuerdo de Ip mucho qu$ la estimo y 

9 me merecet 

» Suyo, — Rafael, » 

Cerró la carta, colocando ^ej^írg Qcl^o bi))etes de á ^nil 
reales. 

Tríispurrió otro espacio, y por tercer^ ye? volvió ^ cojger 
la pluma, 

Esta carta era para Ángpl, 

« Querido Ángel (dec}a) ; B] mucho caripo que me pro- 
» fesas, la bondad y esmero ooja que me sjrves (iesde el 
» día que tuyo la fortuna de encon^rarj;e al pié dp la Cruz 
» bendita de mi pueblo, son po4erosas razones para que 
» me acuerde d§ ti m este momento qu^ t^n dp pprqaine 
í^ amenaza la muerte, 

» Lee pues, bíjo mió, con detención esta parta, y pum- 
?? pje fielmentp lo que en ella t^ encargo, 

3í Si mañana por todo el dia no yuelvo á ca«a, es ^enal 
» de que habré dejado de existir. 

» No puedo explicarte )ps motivos que me obligan á 
» arriesgar mi vida, 

^ gi np vuelvo á esa ^ov^n romperás el sobre de esta 
» carta que va dirigida á ti, y hallarás dentro otras (ios 
» cartas, una para mi madre y p^ra p^a dpfia Marta, la 
» patrona de mi amigo Aníbal. 

3? Procur^i que lleguen á sus destinos. Después teguar- 
» das los do^ n\\\ reales que te incluyo para que puedas 
» sufragar tus gastos hasta que encupnt^es otr^ ppuP^ejon 
)? que te sea conveniente. 

í> A Dios, Ángpl ; estey contento 4e ti, y me llevo un 
» buen recuerdo de tusservipios; -r- ftaffieL » 
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peí y puso en el sobre : Para mi amigo Aníbal. 

Degpuea púsose (i pasear por la babjtaoiQAi pr^g¥l^táB* 
dose á si mismo si se olvidaba algo. 

Rafael nQ se había bfitido nunca. 

Ignoraba si era valiente; pero le alentaba la eiiperanza 
de que la serenidad y la compostura no habían de fletarle 
en ei ipomento del peligro. 

Reflexionó un momento sobre la situación en que se 
encontraba. 

— Dentro de breves horas, se dijo, el cañón de una 
pistola puede enviarme la muerte. Confio que la veré 
venir sin palidecer, sin inclinar la frente. El honor del 
apellido que llevo así me .lo ordena. Mi corazón estará 
tranquilo ante el peligro. 

Después de estas reflexiones pensó en su madre, por- 
que en la víspera de un desafío se piensa en todo aquello 
que nos es grato y querido al corazón. 

— ¡Pobre madre mia! volvió A decirse. Solo tengo ep 
este instante un remordimiento aue me hace daño j las 
lágrimas qpe te he hecho ^errainar y las que tal vez te 
reservo para mañana. 

Rafael se detuvo, y pasándose la mai^p por 1^ frente 
como si qujsjera ahpyentfir dolorqsgs recuerdo», px})»ló 
un suspiro, repitie^dP • 

r- I Pp})re madre mia ! 

Después tiró (|el cprdop de lac^fppapilj^y fpé 4 sentfirse 
ei| una i^utaca. 

Ángel entró en el gabinete^ 



4% %l CORAZÓN 

•—Siéntate, le dijo Rafael; tenemos que hablar un mo- 
mento. 

— ¿ Sentarme yo, señorito? dijo Ángel con cierta ex- 
trañeza. 

— Sí, en esta butaca, á mi lado, yo te lo ruego. 

— Entonces... 

Ángel se sentó con alguna cortedad. 

Aquel pobre muchacho amaba á Rafael como á un padre; 
pero Rafael hacía algún tiempo que apenas se dignaba di- 
rigirle la palabra. 

En vano en su mente buscó la causa de aquel malestar 
que notaba en su amo. 

Unas veces se creia él el autor de todo aquello que no 
comprendía. Así es que al decirle Rafael « siéntate, te- 
nemos que hablar, » se estremeció, creyendo que iba á 
reconvenirle. 

— Tú eres huérfano, Ángel ; nada tienes sobre la tierra 
que te sustente mas qne ese viejo violin, herencia de tu 
desgraciado padre. Á tu edad, por lo general, los mucha- 
chos que tienen una familia que vela por ellos no piensan 
en el porvenir; pero los que como tú han comido el pan 
de las privaciones, dejando de ser niños mucho tiempo 
antes de tener la edad para ser hombres... 

Rafael se detuvo. 

Ángel le escuchaba con la boca entreabierta y como si 
aquellas palabras que oia le hicieran bien. 

— En tus ratos de soledad y de amargura, volvió á de- 
cir Rafael, ¿no has pensado nunca en el mañana? ¿No te 
has dicho nunca á ti mismo : yo sería esto ó aquello de 
buena gana, si pudiera serlo? 
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■— Yo solo quisiera, repuso Ái\gel, servir á usted toda 
mi vida; y en los ratos perdidos, cuando usted no me ne- 
cesitara, tocar el violin, aprender lo que no sé. 

— Sin embargo, hijo mió, eso es nada. La condición de 
criado produce poco, y la inteligencia que se precia de 
elevada debe aspirar á algo mas que á la servidumbre, 
molesta y humillante. Tú, aunque apenas cuentas catorce 
años, representas algo mas. He observado en ti condi- 
ciones apreciables. !Tu corazón siente, tu alma es elevada, 
tu inteligencia clara. ¿Cómo pues quieres servir toda la 
vida? 

Aquellos elogios ruborizaron á Ángel, que respondió 
con cierta cortedad : 

— Es que yo quiero servir á usted toda mi vida, señorito; 
pero si usted me despidiera un dia, entonces volvería á 
coger el violin. 

— ¿De modo que la música te agrada? 

— ¡Oh, mucho! Guando oigo una de esas piezas que 
han inmortalizado el nombre de su autor, siento algo 
extraño dentro de mí, me olvido de todo, y las lágrimas 
asoman á mis ojos. ¡Ah! Si yo fuera rico, si tuviera mncho 
dinero, iría á Florencia, á Milán. 

— ¿Te gustaría ver Italia? preguntó Rafael sonríendo. 

— Heleido en un libro que cítala vida de todos los 
músicos buenos, que Italia es el país de la música. 

— Pues bien, irás á Italia. 

— ¿Solo? 

— Sí, solo. 

— ¡Ah! 

— ¿ Qué te admira ? ¿No es tu sueño Italia ? 
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r-r Yq creía qv^^ pl saüorito p^ns^^l)í^ b^per un Yiaje, y 

— Te agi^^deaEpo la g{^l^^te^í^; v^^ñ m este mompntq m^ 
eíi imposible apqmpi^fíarte, reppsq Bftfeel sonrienío; pero 
tq ppometo qup ¡pá^, 

nT iCómP be ÓQ \v pin dinero? 

ttTq pasaré yq una pengiqn. 

rr- ¿Y qué tarugo yq que Jiacpp pftr^ ganar ^^ pepsiqn? 

jT-f Apl}part0 ínuoliQí 8Pr un gran maestro, enviarme h 
primera Qqrona qm rt píblicq tP arrqj^ i la pscena- 
Ángel miró á su amo de un modo que demostraba pl 

aturdimiento que Iq que apababa de dQpip prpdwpi% en su 

cerebro. 
T- Pues qué, ¿no tipUQs cqpflauía. POUtinuó Rafaplí pn 

llegar 4 ppr un buen profesor? 

— No lo sé, señorito. 

— Pues bien, pon por tu parte tqdos le^ mPdíqs. 

TT- Pero ¿es verdad tqdp lo que p^tPy Pypndo? ¿Yo ir á 
Italia? ¿yq ger un gran maestro y merpcer pofona^ del 
público? ¡Ah ! Yo creo quP U^ted pq feurla de mí, 

~ Te cumpliré Jo que tP qfre^cq; y en prueba dp pI!q, 
ahora mismo voy á escribir una es^rta 4 mí padre, qup t4 
le prpspntaris en PW^ona dentrq 4e algunos dia^, 

Ángpl estaba absqrto, po sabía qué decir. 

Miraba ^ m amo pomq se mira una lu? Quyq reflejo des- 
lumbrador no se comprende, 

Rafael continuó : 

— Mira, si mañana á la caída de la tarde no bP vnelto 
á casa, entonces romperás el sobre de esta carta y harás 
fielmente todq Ip que m ^^la tp appargo* 
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E} asqmbro de Ángel tomaba jpayoree dimensiones. 

r- Despees de p^mplidos loa enpargos que te hago, 
continuó Rafael, con este testanjenfp que yoy á escribir, 
y que te ^^vé i?iañana, te presentas en mi pijeblo, ya 
sa))es, ei|g.., y se lo entregas ^ mi padre; y él, estoy 
seguro, te proporcionaré todo }o necesario para que tus 
dedeos se ppmplan» Ahora, á Pios, hijo iniOf tengo que 
escjpjbir, y luego quiprp 4esc^nsar, Nq te olvides de hacer 
)x)dQ lo que te l^e diplto ; puedes irte. 

ÁngeJ saliíí pasi tropezando con los muebles. 

Las palabras de RafteJ le babian liejaijo pn r^ido 
espantoso en el cerebro, 

Estaba aturdido. 

Hé aquí lo que |la^el escribió á su padre ; 

« Mi querido y respetablp padre ; Comipnzo esta carta- 
» testamento c<m las palabras que usted me dijo el dia de 
» mi partidí^ del pueblo : No $eas avaro 4^1 Qfo^ perq sí 
» $élQ d^ la honra. El 4inero puede recup^arte co^ el ira- 
» bajo; el honor, una vez perdido^ no $e énc^p^tra ^uncaJ 
yt Te llamas Zúñiga efe M^doza^ apellido q\ke jamm rnftn- 
» cillarm iu$ antepasados, Pste fué ^1 consejo qv^p usted 
» me dio, padre mió, al separarnos, y que llevo grabado 
» en el corazón. 

» Si desgraciadamente esta carta llega á sus manos, es 
» una prueba evidente de que he dejado de existir. 

» Un hombre me ha faltado groseramente ante una 
» sociedad escogida. Castigué su atrevimiento en el acto, 
» delante de todos, y mañana un duelo á muerte terminará 
» con mi vida ó lavaré mi afrenta. 

» En la hora suprema que escribo estas lineas^ en la 
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» duda de la sperte que me reserva la Providencia, pienso 
» en usted, en mi adorada madre, y no sé si soy digno del 
» perdón de que tanto necesito. 

» De todos modos, yo me arrepiento sinceramente y 
» deploro las lágrimas que he hecho derramar á ustedes, 
» que tanto me aman, á quien tanto debo. 

» Si me es permitido pedir algo á los que tanto ofendí, 
» si el arrepentimiento verdadero que se alberga en el 
» fondo de mi alma me hace acreedor á pedir á mi padre 
» que cumpla el último deseo de mi vida, quisiera que al 
» dador de esta, que lo es el pobre huérfano Ángel, se le 
» mandara á Italia pensionado para que aprendiera la 
» música, su pasión dominante. 

» Tengo suma confianza que usted, padre mió, prote- 
» gerá á mi recomendado, haciéndole un hombre de 
» provecho. 

» Mi ceguedad ha robado á usted un hijo ; acoja usted al 
» huérfano que le recomiendo, sea usted su padre, y 
» perdone á su hijo -^ Rafael, » 

Luego dejó esta carca al lado de las otras. 

El sobrescrito decia : « Á Ángel. — Mi testamenlo. » 



CAPÍTULO XIII 



Aborame toca a mi» aenor vizconde 



Á eso de las siete de la mañana, un coche de plaza de 
dos caballos salía por la puerta de Segovia. 

Llevaba herméticamente cerrados los cristales, porque 
el frió era extremado. 

La tierra estaba cubierta de escarcha, los árboles sin 
hojas, y el cielo oculto por la espesa y húmeda niebla de 
la mañana, que los rayos del sol naciente no podian 
deshacer. 

Cuando el coche llegó al término del puente, torció 
hacia la derecha, y siguiendo la tapia de la Gasa de 
Campo, pronto entró en la antigua cerretera que conduce 
al Escorial, tantas veces cruzada por los reyes de España. 

Caminó el coche como una hora al trote de los caballos, 
que no parecian malos, y se detuvo al linde de dos veredas 
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marcadas en un campo, donde «e veía el naciente trigo 
cubierto por la helada. 
Entonces se bajó un cristal del carruaje, y una voz dijo : 

— La de la izquierda, en dirección á la casa de aquel 
soto. 

El coche volvió á ponerse en marcha, y quince minutos 
después se detuvo junto á un portillo abierto en una 
tapia. 

En aquel portillo se hallaba un hombre que, á juzgar 
por la escopeta que colgaba de su hombro derecho, el 
capote de monte de paño segoviajio con su franja dé 
viva mi 4^?^\ y su sombrero gacho, debia ser el guarda 
del soto. 

— Entre usted por aquí, dijo el hombre del capote al 
cochero; allí están esperando bajo de aquellos árboles. 

El coche fué por donde le indicaron, y pronto tornó á 
detenerle por tercera vez. 

Entonces se abrió )a portesmeU, y bajaron cuatro hom- 
bres. 

Uno de ellos llevaba en la mano una oaja pequeña, que 
colgaba á los dos extremos de una eorrea de charol. 

Este hombre era un medico : la caja encerraba up boti- 
quín de campaña. 

Los otros tres eran Rafael, Aníbal y Rodolfo. 

Aníbal llevaba la caja de las pistolas. 

Arturo y sus padrinos habían ll^ga<}o antes. 

El frió erg extremado. 

Pronto estuvieron todos reunidos bajo los árboles. 

Entonces se mandó al cochero y al guarda que se reti- 
raran á la oasa, que estaba algo apartada de la a}ameda. 
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Aquellos Qcl^o b^mlíre^ q«e se reunían allí, conducidos 
por Ips (i^bere^ iniperiosos de la honf a, se dividieron e^ 

tre§ grnpost ^ 

Á saber : 

Raftel y §« fnédico, en ^^Q ; Art\irp y el s^yp, e^ ptro ; 
Aníbají üfidolfp, Alejandro y Pasilio en otrp, 

TTT- i Qb 1 i fii^blP I Suplico á ustecips, spfíprea, dijq B^r 

§í)ÍQ ^ §^a (jDfnpaSerps sppl^ndg^e i^s mwos y d»ndo 

paMfiS spbre la es(í^pba, que terroineipps este asunto |o 
mas pronto posible, pues de lo contrario creo qi^p Yap^QS 
á per^epr tpdqs de frip^ 

— pfepíivapQpntp, repuso Alejandro j no podíamos 1?»- 
be^ elegiclq nn^ mañana ipQS á propósito. ^\ salipra el 
sol... 

Aníbal, guq poipo buen cazador estaba acostumbrado á 
madrugar y á recibir sobre el rost^-p la fri^ pieblíf de las 
niañana^ ^e diciefnbre, )es contestó : 

— Kl sol no Jipfle fuerza para foipper la fliebl^, pus 
rayos no bajarán á la tierra hasta las diez de la maíí^a« 

— Pues entonces carguemos |as armas, yo1v}6 ^ decir 
Basilio. 

— Vamos. 

Aníbal extepí^J^ 5^ pap^ pobre la yerba, en unp plazo- 
leta donde no habia ningún árbpl, para q|ie la pólvora 
no se mqjí^rfi, y arrodillándose, ^p dispusp ^ cargar las 
armas. 

— Esto? hijos 4e la ?nontana po sienten ni el frió ni el 
calor, ^ecia B?isilio. Por todo^ los niillopes dp^ílosfphjld 
no me quitaba yo i^^iora el gabán. 

Aníbal y Alejandro cargafpp las pistolas, 
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Mientras tanto, Rafael y su médico no habian desple- 
gado los labios ; pero en cambio Arturo hablaba con el 
suyo con una vivacidad, con una precipitación tan ner- 
viosa, que parecia como si quisiera aturdirse. 

Guando Aníbal, con dos pistolas en la mano, se acercó 
adonde estaban los que debian batirse, y colocándose en 
mitad del terreno que los separaba, dijo con voz entera 
« cuando ustedes gusten, señores, » Arturo se estremeció 
visiblemente, pero avanzó unos pasos con la sonrisa en 
los labios. 

Como Aníbal, con las pistolas cogidas por los cañones, 
presentaba las culatas para que eligieran, Arturo dijo : 

— El señor vizconde de Salva al rey me hará el favor 
de elegir. 

Rafael, sin desplegar los labios, cogió una pistola. 

Aníbal entregó la otra á Arturo. 

Después fué adonde estaba Alejandro, y cogió una, 
quedándose aquel, como padrino de Arturo, con otra en 
la mano. 

Rodolfo midió veinticinco pasos, y dijo : 

— Usted aquí, señor vizconde. 
Arturo se colocó. 

— Usted aquí, señor de Zúñiga, dijo Basilio. 
Rafael fué á ocupar su puesto. 

Los padrinos se pusieron también en los suyos. 
Rafael y Arturo estaban colocados de espaldas. 
Aníbal hizo la primera señal dando una palmada. 
Los dos adversarios giraron sobre sus talones, quedan^ 
dose de lado y dando la cara á los padrinos* 
Rafael estaba sereno, impasible^ 
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En SUS hermosos ojos no se traslucía ni el odio ni el 
miedo. 

Estaba sereno como un lago en un dia de calma. 

Arturo, por el contrario, se mordia el labio inferior, 
tal vez con el objeto de hacerse daño. 

Resonó la segunda palmada, y los dos brazos armados 
se extendieron, recogiéndose con pausa como para bus- 
car el blanco que no veian. 

Inmediatamente sonó la tercera palmada y dos detona- 
ciones. 

Arturo dio una vuelta con rapidez, llevóse las manos á 
la sienes, y cayó arrodillado sobre la escarcha. 

Los padrinos corrieron á su lado. 

Rafael permaneció de pié, firme como una roca. 

Aníbal exhaló un suspiro de gozo; pero inmediatemente 
se puso pálido como la muerte porque vio que su amigo 
cerraba los ojos y caía desplomado en el suelo. 

La sangre brotaba de su co^tado derecho. 

Corrió á su lado. 

El médico había llegado antes. 

Aníbal, como el león que se siente herido, viendo el cuer- 
po de Rafael exánime en el suelo, antes de enterarse de 
la gravedad de la herida, dirigió una mirada hacia el sitio 
dpnde estaba Arturo. 

Con asombro vio que se hallaba de pié hablando con 
sus padrinos. 

Entonces se fué adonde estaba el vizconde. 

— No ha sido nada, querido Aníbal, le dijo Arturo : 
la bala me ha chamuscado las cejas, y nada mas. 

— Tanto mejor, tanto mejor, exclamó Aníbal con acento 
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nervioso. Puesto que usted cae con el l5opld de Utia bala 
como los soldados de papel, ahora me toca á mí, Señor 
vizconde. Veamos si yo soy trias afortunado t|üé mi 
amigo. 

— Aníbal, esto es unia locura, dijo Aíejáridttí íntei^Vi- 
hiéhdo. 

— i Éh I ¡Señores, poco á poco; lehgd la jpálabra íie este 
caballero. Ya he dicho en otrk ocasión gü^ Ib que yd cdjb 
ño lo dejo escarpar táh fócilihente. [ Eü ^íilal'diá í ¡ en 
guardia! No perdamos tiempo. Rafael tal vez me necesita, 
tú, Rdddlfo, haz la ^eñál. 

Arturo téhiblaba cuando sus padrihdá le ptisiérdfa la 
pistola cargada en la maño. 

— Aníbal, suplicio á üStéd que aplacemos el düéld para 
otro dia, dijo sin atreverse á ihirar á sii coñtrátid. 

— Señdí* vizconde, ñd 4ñislera haber oído lo qüb us- 
ted acaba de decirme* \ En guardia f 

Arturo se cdlocó. 

Aníbal le miraba con insolencia. 

Rodolfo hizo la señal. 

Se oyerdil dos detonaciones y úh grito ddlofoso. 

Arturo dejó caéi* la pistola, y cayó dé rodillas, llevan- 
ddse lá mano al brá¿ó. 

La bala de Aníbal le habia roto él brazo derecfid por 
tfes parteé. 

Rodolfo y Aníbal corrieron adonde estaba líáfael y lo 
condujeron á lá caáa del guarda* 

El tnédlbo Ife recdnoció y lé hiib la primera tura con 
una i^pid^z extraordinaria, pero meneando la babeza de 
uti modo fetal. 
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Aníbal, pálido, demudado, preguntó por fin : 

— ¿ Qué opina usted ? 

— Mal : la bala ha entrado por la tercera costilla, y 
tiene la salida por la parte izquierda, es decir, está pasa- 
do de parte á parte. Sin embargo, nada puedo decir sin' 
sondear la herida. 

— ¿ Qué hacemos ? 

— Á Madrid inmediatamente. 

En el coche se hizo una cama con los almohadones y la 
capa de Aníbal, donde fué colocado el herido. 

Aníbal subió al pescante, el coche salió del soto. 

Mientras tanto, á Arturo sus amigos le habian condu- 
cido á la casa y colocado en la cama del guarda. 

El médico reconoció la herida. 

« 

Atturo^ pálido y tembloroso, fijaba sus ojos en el mé • 
dico como queriendo preguntarle el estado en que se en- 
contraba. 

— Es preciso, dijo por fin el facultativo, cortar el brazo 
por la parte superior; de lo contrario, la gangrena puede 
presentarse de un momento á otro, y entonces sería difí- 
cil... tiene los huesos hechos polvo. 

Y el médico enseñó el brazo roto por tres partes á los 
padrinos. 

Arturo se desmayó» 

Poco después, otro coche salia del soto en dirección á 
Madrid. 

Era el del vizconde de la Palma. 



LIBRO SÉTIMO 



UN ALMA ARREPENTIDA 



CAPÍTULO PRIMERO 



Medida» extraordinaria^ 



Hay hombres que tienen fama de aturdidos, y sm em- 
bargo no se aturden nunca. 

Aníbal era uno de esos hombres. 

Guando Rafael estuvo acostado en su cama y el médico 
reconoció con detención la herida, Aníbal entabló el si- 
guiente diálogo con el facultativo : 

— ¿Oué podemos esperar del herido ? 

— Poco bueno. Necesito el auxilio de un colega, por- 
que la herida es grave. 

— Nombre usted el que debe ser. 

El médico pensó un momento, y luego dijo : 

T. 111. í 
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— Yo le traeré, y tendremos junta á las dos de la 
tarde. 

Después indicó (}ue el fenférmo aebk tener siempre una 
persona á su lado, que no se le molestara, que no le ha- 
blaran, pues necesitaba muchísima tranquilidad, aña- 
diendo últimanente : 

— Es una herida rara... está pasado de parte á parte. 
Parece milagro que su corazón lata, que su pecho respire. 
Allá veremos. 

Aníbal, al quedarse solo, acercóse de puntillas al lecho 
donde estaba Rafael. 

Por ün momento fijó su dolorosa ihirada en aquel sem- 
blante hermoso» por donde se exteñdia la palidez de la 
muerte, 

Rafael tenia los ojos cerrados y respiraba con mucha 
fatiga. * 

Aníbal, después de esta contemplación, dejó caer la 
cortina, y andando de puntillas, llegó á la puerta del ga- 
binete. 

— I Ángel I I Ángel ! dijo en vot baja. 

Ángel asomó la cabeza por el quicio dé la puerta. 
Aquel niño estaba pálido) tenia los ojos hinchados y 
como si hubiera llorado mucho. 

— ¿Está peor? preguntó el niño con yoz temblorosa. 
^- Sigue lo mismo. Entra, baja la voz, no metas ruido : 

tengo que hacerte algüftas preguntas. 
Ángel entró en el gabinete sin hacer ruido. • 

— Necesitamos, dijo Aníbal, una persona que no se se- 
pare un momento de la alcoba del señorito, 

— ¿Sirvo yo? cdtítestó Ángel. 
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~ Sí; pero la enfarmed^d promete ser largfi y tú no 
podrás velarle todas las noches. 

— Yo le prometo á usted, señorito, no dormirme nunca. 

— Tu voluntad te engaña. Pero vamo^ á lo que im- 
porta. ¿Qué gente hay en la pasa? 

— En casa tenemos al cophero. 

— Á ese le despediremos... de nada nos sirv^; y ^(Je? 
mas, es preciso deshacernos de gastos inútiles, 

^^ Está también el mozo de cuadra. 

— Fupra también. 

-TT La cocinera... y yo„, dyo Ángel cor\ íriefto fícelo, 
creyendo que An|bal iha á suprimirle. 

T- La cocinera es indispensable, y tú necesario. Vos- 
otros estáis libreíi de la expplsiop, 

-rr I Oh! Gracias, sefloritOi 

r- Ahora, necesito que te llegues 4 ^\ eaaa y 4igfts ^ 
doña Marta que tenga la bondad 4$ Vfinii*» Q^^^do llegue, 
me avisas. 

— Voy al momento. 

Cuando Aníbal se quedó solo, de^pue^ de lau9Qr una 
qjeada á la alcoba, sentóse en yn^ bnt^Pü y cova^\iz(^ á 
hacerse estas reflei^iones : 

— Doña Marta es una gran enf|^r^l^r^. Será preciso que 
sa traslade aquí coíí su hij>. ¡Qué diantrel Yp ^olo no 
puedo asistirle bien. Aá^naas, tengq qufi QStudi^r; y des- 
pués... si vivo en nii casa, todo ej dia le voy á invertir en 
viajes. Lo peor de todo ser^ que ftafnel se runera» |Ohl 
Si me hubiera batido ^ntes qu(3 él... Pero en fin, el mal 
está bephq. Ahora, pios y la piepcia solo pupden poner 
remedio. De todos piodos, es precisQ ^rreglgr 1í|s cosas 
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con método. En estos casos el dinero es el auxiliar mas 
poderoso. ¡ Diantre ! En buena ocasión ha retirado don 
Pedro los fondos. 
Entonces reparó en las cartas que habia sobre la mesa. 

— Una de estas decia : « Para mi amigo Aníbal. » 

— [ Galla! Esta es para mí... y estas dos para Ángel. 
Veamos lo que me dice. 

Abrió la carta y leyó lo siguiente : 

a Querido Aníbal : Por si la suerte me destina que 
» mañana sea el último dia de mi vida te faculto para que 
» vendas todos los efectos de mi casa y pagues mis deu- 
» das y mi entierro. Enajénalo todo, exceptuando el piano, 
» que lo dejo á Esperanza como un recuerdo. Ella le to- 
» caba cuando era niña. Procura hacerle recordar lo que 
» la desgracia le ha hecho olvidar. Las escopetas y demás 
» efectos de mi armero te los regalo, en memoria de 
» nuestra antigua amistad. 

» Á Dios, hermano mió; tengo una gran confianza de 
» encontrarte en la otra vida. 

« Tuyo, — Rafael. » 

» Nota. La carta que dirijo á doña Marta, por conducto 
» de Ángel, encierra una pequeña cantidad de dinero. 
» Procura que lo admita. — Á Dios. » 

— ¡ Ah ! exclamó Aníbal. Puesto que Rafael afortuna- 
damente no ha muerto, su testamento no es válido. Y 
ademas, lo primero es lo primero : no tenemos un cuarto. 
Veamos lo que contiene esta carta. 

Abrió el sobre, y se encontró dentro dos cartas. 

La de su patrona encerraba ocho billetes de á mil reales. 

•»- Esto ya es algo, volvió á decir dejando los billetes y 
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las demás cartas en'el cajón : con estas municiones pode- 
mos ametrallar á la muerte. 

En este momento, Ángel entró á decirle que doña Marta 
le esperaba en el comedor. 

— Quédate aquí, le dijo; voy á verla. 

— ¡ Ah, Dios mió ! Vengo sobresaltada, dijo doña Martín 
en cuanto vio entrar á Aníbal en el comedor. Ángel me 
ha dicho... 

— Sí ; por desgracia Rafael está gravemente herido, y 
yo he pensado que tanto usted como Esperanza podrían 
serle útiles en esta ocasión. 

— ¡Con alma y vida! Estamos dispuestas á todo, 
exclamó doña Marta conmovida. ¿Qué podemos hacer? 
Mande usted, Aníbal, mande usted. 

— Es preciso que ustedes se trasladen á esta casa. Ra- 
fael necesita de la asistencia delicada de una ó dos mu« 
jeres. 

— Pues aquí nos tiene á nosotras, que de muy buena 
voluntad le serviremos. 

— Doy á usted las gracias en nombre de mi desgraciado 
amigo. 

— Crea usted que nuestro afán es servir de algo á un 
joven tan bueno, tan simpático como Rafael. Vamos á ver, 
¿ y cuándo quiere usted que nos traslademos aquí ? 

— Esta misma mañana. 

— Corriente. ¡ Ah! Diga usted, ¿Esperanza, se traerá la 
caja de colores para iluminar? 

— En el mismo gabinete de Rafael, junto al balcón, se 
le pondrá una mesa. 

— ¡ Pobre Rafael 1... ¡pobre Rafael !... ¿Conque teñe-, 

2. 
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mo8 que venir hoy mismo? Pero ¡Dio* ¡íííqI ¡quó des- 
gracia !... Voy al momento. 

Y doña Marta salió del comedor enjugándose laa lá- 
grimas. ' 

Después de esta escena, Aníbal, que mandaba en jefe 
en casa de su amigo, y que habia tomado medidas extraor- 
dinarias, llamó al cochero y al mozo de cuadra, les arregló 
la cuenta y los despidió. 

Lo importante era reducir los gastos de la casa. 

A las dos tuvieron los médicos, la consulta. 

An|b^l oyó con gozo la opinión (Je los facultativos res- 
pecto á su amigo. 

La herida era delicada y de larga curación. 

Afortupad?imente la b^la, deslizándose por el hueso de 
ui^a costilla, ?aoh£^biaal p^|*ecer interesado ningún órgano 
importante de la vida. 

^p oopfiab^ galv^rle. Estq era algq. ApfjD^l no esperaba 
un resultado tan satisfactorio. 

pi peljgrp sin embí^fgp po Ji^J^ia desap^r^pido; pe^q es 
tan hermoso encontrar un rayo de esperanza cuando se 
cree perdida, q^e aunque §$té l^j^p^, 9us reflpjps ipundan 
el cprazop 4^ ^^S^^^^ 

Rafaej habia p^rmanpcjdp aletfir|[^4Q fior espí^oiq 4^ 
cinco horas. 

Despups 4?l rpPppQcimi^nto, su rpstpq coípenzó á sere- 
narse. 

L^ rigidez de ^^s feppiones pe pu^^vi^ab^. 
Gracias á algunas cucharadas de un rpedicapiento que 
le rppetirpí^, y qup 4píift M^Fte suministr^^ ^l paciente 



cada media hora con una solicitud míiter^al, m respira- 
cien comenzó á ser menos fSeitigosa* 

Serian las ouairo da la tarde cuando él enfermo abrió 
los ojos y comenzó i mirar en derredor suyo pomo el qu^ 
despierta desuna pesadilla. 

Al volver la cabera, fijó su vaga mirftda en un objeto 
que sin duda le llamó la atención. 

Cerró y abrió los párpados con precipitación cinco ó 
seis veces, como si por este medio quieiera aclarar la luz 
de^us débiles ojos. 

Lo que le llamaba la atepcion era un grupo silenciosq 
que veia al rededor de una mesa que se bfiHabft colocada 
junto á los cristales del balcón. 

Un rayo de sol poniente bañaba aquel grupo. 

Este grupo lo formaban cuatro perdonas. 

Una de ellas era una joven de diez y nueve afíQs, her- 
mosa como una virgen; tenia un pincel en la mano, y se 
hallaba inclinada sobre la mpsa iluminando una lámina- - 

Á su lado veíase una mujer de edad, dfi rostro bonda- 
doso. 

Bst^ mujer tenia un canastillo de paja sobre las rodillas, 
y se entretenia en hacer hilas. 

k los pies de esta anciana, sentado en un taburete, se 
hallaba un muchacho de catorce años que ayudaba á ha- 
cer hilas á la anciana. 

Al otro extremo de la mesa, un hombre de rostro expre- 
sivo, pobladas patillas y frente noble. 

Este hombre leia en un librq. 

Sn todos aquellos semblantes silenciosos se pintaba el 
dolor. 
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En algunas ojos brillaban las lágrimast 

Rafael no era tan desgraciado. 

La amistad se agrupaba junto á su lecho para aminorar 
con sus tiernas solicitudes sus dolores. 

Esperanza, Aníbal, Marta y Ángel rendian'un tributo de 
cariño al pobre herido. 

Guando Rafael se persuadió de que lo que veia no era 
una ilusión de su mente. Cuando reconoció á los seres 
que formaban aquel poético grupo que un rayo de sol 
embellecia, se creyó feliz, y cerrando blandamente los 
ojos, como si la historia de lo pasado hubiera descendido 
en aquel instante á su mente, murmuró con voz ininteli- 



— Madre mia, la amistad te usurpa el puesto que te 
pertenece junto á la cabecera de mi lecho. ¡Oh I Bendita 
sea la amistad, hermana predilecta del amor. 

Al dia siguiente, Alejandro, el padrino de Arturo, fué á 
visitar á Aníbal, padrino de Rafael. 

— ¿Cómo está? preguntó Alejandro. 

— Ha dormido perfectamente esta noche, y apenas 
tiene calentura. ¿Y el vizconde? ^preguntó Aníbal. 

— ¡Ah! El vizconde está mal... muy mal. Esta mañana 
á las tres le han cortado el brazo derecho. ¡Qué lástima! 

Aníbal áe encogió de hombros, y dijo : 

— Efectivamente, es una lástima perder el brazo de- 
recho, sobre todo para un hombre como el vizconde, que 
siempre se batia con ventaja. De hoy en adelante podrán 
hasta los chicos castigar las impertinencias de ese espa- 
dachin de oficio. Creo haber hecho un bien á la sociedad. 
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Alejandro, ó sea que no quiso indisponerse con Aníbal, 
ó bien que estuviera conforme con lo que acababa de 
decir, nada opuso á' aquellas palabras. 

Dejemos por algunos instantes á Madrid y su bullicio, 
y vamos á encontrar á nuestro antiguo conocido el dómine 
de 6... 



CAPITULO II 



Cuestión eterna 



Lo primero que pensó don Deogracias cuando se enca- 
jonó en la diligencia para trasladarse al pueblo, fué decir 
á la condesa, tan pronto como le preguntara por su hijo : 

— Señora, aquello es asunto perdido. Ni viene, ni Ven- 
drá. Á mí me ha despedido de su casa porque le he 
hablado de usted y del pueblo. 

Pero á manera que iba poniendo leguas entre él y Ma - 
drid, las ideas se fueron calmando. Rafael le pareció un 
buen chico, alucinado por una picara mujer, y acabó por 
por convencerse á sí mismo de que era preciso que la 
pobre madre no supiera la verdad de las cosas. 

Durante el camino se ocupó en combinar la mentira que 
debia poner de manifiesto para tranquilizar á la madre. 

Una mentira para aquel honrado dómine era una cosa 
grave. 
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Necesitaba estudiarla, aprenderla de memoria, por 
aquello de... « primero se coge á un embustero que á 
un cojo. » 

Guando llegó á Zaragoza, la casualidad le proporcionó 
üh cárrb que iba á B... á cargar aceite j y subió en él i 

El sol estaría en la mitad de su carrera cuando distin* 
guió la antigua cruz del pueblo. 

entonces, és decir, cuando sintió él ainbieiité agmdable 
del hogat doméstico, cuando sus ojos efe fijaron en las 
blancas chimeneas, comenzó á ponerse gratén 

Las preguntas de doña Marta le abrumaban áttteé dé 
hablar con ella. 

Él carro enir¿ en él pueblo. El dóhilne Iba señtátíd éh 
el pescante, si pescante puede llamarse la déláüterá de 
un carro. 

Un chico que se hallaba en tina ¿fe las priméra§ casas 
del arrabal comiéndose un racimó dé jpasáfe, í*écohbció al 
maestro. El racimo se le cayó de las manbs, y entíó fcót*- 
riendo eü áu casa gritando i 

— ¡Madre! ¡ Madre 1 ¡ya está ahí él maestro! ¡yá há 
llegado don Deogracias I 

El dómine se sonrió. 

Su llegada comenzaba á prodiicir efecto. 

Cuando el carro se detuvo delante de la casa del conde 
de Salva al rey, la nueva generación de B... que se habia 
ido reuniendo al paso, rodeó el vehículo para ver bajar á 
la antorcha del Moncayo, que tornaba sano y bueno. 

— Mañana hay clase, dijo el dómine dirigiéndose á los 
muchachos. 
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Algunos celebraban de buena fe su llegada, y le besaron 
las manos. 

Otros tal vez se dijeron : 

— Aunque no hubieras vuelto, no hacias falta. 

Estos eran los pigres; clase que abunda en todas las 
poblaciones. 

Don Deogracias entró en casa del conde. 

Doña María fué á preguntarle: « ¿Y mi hijo? » pero se 
detuvo, recordando que su marido ignoraba que el pre- 
ceptor hubiera ido á la corte. 

Lo primero que observó el dómine fué que don Pedro 
ponia una cara de todos los diablos, y que la condesa es- 
taba muy pálida y tenia los ojos irritados como si hubiera 
llorado mucho. 

El dómine se dijo para su capote : 

— Mal va la danza por aquí. 

El conde recibió á don Deogracias con una ligera incli- 
nación de cabeza. 

No le preguntó nada, y el dómine creyó muy prudente 
seguir aquel refrán que dice : « En boca cerrada no entran 
moscas. » 

Cuando por la tarde el conde montó á caballo y se fué 
á recorrer algunas de sus propiedades, según su antigua 
costumbre, la condesa, que no habia podido dirigir la 
palabra todavía á don Deogracias, corrió á su encuentro, 
ansiosa de saber noticias de su hijo. 

El dómine se hallaba precisamente en el jardin ende- 
rezando un arbolillo nuevo, al que el grosero pié de al- 
gún mozo de labranza habia dejado en mala posición. 
— ¡Oh ! ¡Graciss á Dios que nos dejan solos ! exclamó 
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la condesa con una entonación tan vehemente, que el 
dómine volvió la cabeza sobresaltado. 

— ¿Y mi hijo? ¿y Rafael? volvic) á preguntar la condesa. 

El dómine sintió como que le faltaba el valor; pero 
dando á su voz nna entonación tranquilizadora, contestó: 

— Bueno y guapo como siempre, señora condesa. 

— No, no es eso lo que pregunto. 

— ¡Ah! Yocreia... 

— Quiero saber qué piensa, qué hace. 

— ¡ Toma! Piensa en divertirse; hace lo que hacen en 
Madrid todos los ricos y una gran parte de los pobres : 
nada. 

— ¿Cómo es que no viene con usted? 

— ¡Qué diantre, señora! Madrid tiene sus encantos, su 
cucharada de miel para los provincianos. Es preciso que 
se conceda algún desahogo á la juventud. 

*— Pero ¡Dios mió! cinco meses ausente del pueblo me 
parece lo bastante. 

— Señora, eso va en opiniones ; á él no le debe parecer 
suficiente, puesto que no se decide á venir. 

— Pero ¿usted no le ha dicho... 

— Yo le he dicho muchas cosas, señora condesa, y él 
me ha dicho á mi otras muchas también. 

— ¿Y en qué han quedado ustedes ? 

— No hemos quedado en nada. 

— Pues entonces estamos lo mismo que antes de que 
usted abandonara el pueblo. 

— Poco menos, señora. 

— ¡ Ah i ¿Conque he de estar toda la vida sin verle ? 

— Yo creo que cuando venga la primavera*.. 

T. lU. 3 
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^- Estsonos en diciembre... faltan tr^s meses,., f¡so ^s 
mucho ; yo no puedo esperar tanto. 

*— Tres meses se pasap ^n un periquete. 

— |Bah 1 Eso será para uste^, que m tiepe hijos, que 
no los espera. 

— Señora, yo ignoraba que los meses de las madres 
fueran mas largos que los de Ips solteros. 

— Al que espera se le hacen los minutos horas. Ade- 
mas, yo necesito que usted me explique 1q que hace, lo 
que piensa, y usted nada me dice... na parece sino que 
evade darme explicaciones* 

Don Deogracias comenzó á sentir que sudaba, pero i;in 
sudor frió como el del miedo. 

Rascóse la cabeza con el dedo índice de un modo signi ~ 
ficativo, y mirando á dona María fijamente, d^o : 

— Señora, si todo loque he tenido el honor de decir 4 
usted no le satisface, me estoy temiendo qqe no puada 
decirle nada mas. 

— ¡ Ah I Entonces, ¿para que ha idq usted 4 Madrid? 
exclamó la condesa con una entonación iudeíinible. 

El dómine, que hubiera querido estar baja siete estados 
antes quedelante de aquella madre enamorada, después de 
una ligera pausa, volvió á decir ; 

— Señora, estoy viendo que voy yo á ser la víctima. 

— ¿La víctima ? La víctima aquí soy yo, exclamó doña 
María; yo, que espero á mi hyo, y mi hijo no vuelve. 
Usted era mi única esperanza^ y nada me dice pars^ tran- 
quilizarme. Si me dirijo á mi esposa para copsultarle la 
manera de que Rafael torne á casa, me óíce : — No me 
hables de ese asunto; — y luego, volviéndome la espalda, 



s§ Pftwpeb^t y roedejíi.,. Vieado e^toy que tendré que 
hacer un viaje á la corte para traérmelo, porque no pne^Q 
perfpanecer mfia ii^oüpa sin tei^erle á mi Udo. 

—^ PfiTo» redora, repuBO el dómine, queioomenzahftá 
desca(U)ertiu?«e oyendo á aqi^la madre, 4 qué es lo que 
usted quiere €£^ber« si e%tá ^1 obica bueno? Pues bien, 
está bueno, guapo, alegre y feliz ; se divierte» pieniua 
mucho en usted, la nombra cada cuarto de hora, eoha de 
n^énos el puebla y los mimos de sm madre» y dice que 
cuando los primeros albaricoques comiencen á ser eomi-i 
bles en estas huertas, veudrá 4 dar á usted lui ahra^cu 

Toda esta retalla de embustea que el dómine bal>ia 
hecho producir á su lengua, devolvieron en parte la tran- 
quilidad 4 aquella madre» que solo tenia utt pensamiento : 
su hijo* 

-^¿ PÍO es yerdad* señor don Deograciaa, volvió á decir 
la condesaj que Rafael hace mal permaneciendo tanta 

tiempo fuer» de c^? 

El dómine vio que la conveiteoion iba i ei^lrar en un 
terreno menos tmnte» y d^ t r-^ Apravecbémonos. 

•^ ¡ Ya lo croQ ( repMSO; En el seno de su ftimiHii es 
dondQ el joven está mejor. Pero qué quiei^e usted, señora, 
los hombres nunca escarmientan en c^za ajena. El mundo 
es así : hay una edad en que la^^^ente está Uena de es- 
pw^A ^ ilusionea, de 'humo^ y es precisa ser c<mdes- 
cendientes, dejatr que las ilusiones se conviertan en reali- 
dades á fuerza de desengaños, el huma en i^zon sólida, y 
h espuma e^ id^as filosóficas y pravechosas; lodos hemos 
if^doióVenes. 

— Pero sii él vive sépaíado dé nosotros, ¿ por qué ^tÉkJk 
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á la marquesa? ¿por qué no me dice : Madre mía, «quiero 
casarme ? 

— ¿ Con la marquesa? exclamó el dómine dando un salto 
como si le hubiera picado una víbora. ¡ Dios nos libre d^ 
semejante disparate I Esa mujer no es digna de Rafael; 

Doña María miró con asombro al dómine, como pregun- 
tándole : i qué es lo que usted dice ? 

— Nuestra desgracia, señora, ha «ido esa mujer, que el 
diablo confunda. ¡Ojalá no hubiera venido nunca al 
pueblo ! 

La condesa iba de asombro en sorpresa. 

¿ Quién era pues esa mujer, para que el dómine la diri- 
giera palabras tan duras ? 

Don Deogracias explicó en pocas palabras parte de la 
historia de Luisa. 

— ¡ Ah I exclamó doña María. ¿ Y mi hijo ama á esa 
mujer? 

— ¡ Qué ha de amar, señora I Estoy casi persuadido que 
la aborrece, repuso el dómine. 

Á la condesa pareció que aquellas palabras le quitaban 
un peso enorme d^l corazón, y preguntó : 

— Entonces^ ¿por qué no viene al pueblo? 
El dómine se encogió de hombros. 

Habia dicho todo lo qujB podia decir. 

Al dia siguiente, doña Mairía no recibió carta de Rafael. 

Detras de aquel dia pasó otro, y otro, y otro. 

Rafael no escribia. 

La condesa lloraba, don Pedro ponia el semblante cada 
vez mas hosco, y el dómine evadia encontrarse con la 
madre. 
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Una noche, doña María fuó á sentarse junto al hogar, 
donde se hallaba el conde, triste, reflexivo, con la frente 
arrugada y los ojos fijos en la llama. 

— Pedro, le dijo la condesa sentándose á su lado. 
El conde levantó los ojos. 

i — Hace siete dias, volvió á decir la madre, que Rafael 
no me escribe. Quiero ir á Madrid á buscarle. 

Don Pedro se estremeció. 

Las arrugas de su firente se hicieron mas profundas. 

Sus ojos tomaron un tinte mas sombrío, y dijo con voz 
seca : 

—¿Estás loca? 

— No, Pedro, no estoy loca... Pero mi hijo debe estar 
enfermo. Su silencio me asusta. 

— Tu hijo está bueno. 

— ¿Cómo sabes... 

— Lo sé, ó por lo menos conozco la causa du su silencio. 

— ¡ Dímelo por Dios, Pedro, yo te lo ruego ! 

— Su soberbia. 

— i Cómo ! 

— El orgullo, la vanidal de mozo; enfermedades des^ 
preciables adquiridas en la corte. 

, — No te entiendo, volvió á decir la madre. 

— No te escribe ni á ti ni á mí porque le he retirado mi 
crédito. 

— ¡ Que le has retirado el crédito ! 

— Sí, no quiero que me arruine. Ha gastado veinte mil 
duros en cuatro meses. 

— Has hecho mal, Pedro. Es tu hijo, es el heredero de 
tu nombre y tu fortuna. 
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Don Pedro miró de una manera altiva á su esposa, y la 
dijo procurando ióbtttehersé : 

— María, te perdono ía reconvertciori que acabas dé di- 
rigirme; pero te rü'egó que dejértios este asuhto. 

El conde, conociendo que sú esposa se hallaba dis- 
puesta á continuar, se levantó y salió del comedor. 

Pasaron tres dias, durante los cuales don t^edro no 
habló una palabra. 

La condesa tampoco recibió carta alguna. 

Aquella madre amorosa rio pudo resistir por mas tiempo 
la situación qae atravesaba. 

Una noche, á tiempo que su esposo sé dis|)diliá H salir 
de casa, le detuvo, dispuesta á arrostrarlo t'ódó, y lé dijo : 

— Pedro, hace diez dias (Jue Rafael ho escribe. 
Don Pedro se encogió de hombros. 

Aquel padre creyó rebajado el princíjíib dé autoridad 
ocupándose de un hijo ingrato. 

Se estaba atormentando por demostraí» uri'á indiferencia 
qne no sentía. 

La condesa le miró de un modo tan expresivo, tan do- 
loroso, que sería difícil describirlo. 

Aquella mirada quería decirle un millón de feosa§. 

Envolvía la súplica, la recbnVehcíott, el asohibrb. 

Quería decirle ': te éstóy háblahdo de ihi hljó, dé Ra- 
fael, de la mitad de mí vida, y te encoges de hbmbt^ós. 
Eso es indigno de uíi padre. 

Viendo la condesa que su esposo sé encaminaba hacia 
la puerta sin decirle una palabra, óogiólb suavemente por 
el brazo, y volvió á decirle, don uhá resolución digna de 
una madre : 
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— Püeéto que á ti te es ittdifereüte tu mismo hijo, yo 
no quiero tomar parte eft ese crimen paternal. 

• — ] Mairía ! exciatnó el conde con vok atronadora y mi- 
rada amenazante. 
La cohdéda eontihüó sin desorientarse : 

— Qiiiero ir á Madrid en büscia de mi hijo. 
¿TÚáSfadHdf 

— To, tí. ¿No está ¡en Madrid mi hijo? Creo que es 
muy justo que una madre corra en busca del hijo de sus 
entrañas cuando coife peligro su vida. 

El conde se puso pálido y se estremeció. 

— ¿Y quién te ha dicho que corre peligro la existencia 
de Rafeel? 

— Mi corazón. 

— ¡ Bah ! ¿ Qué sabe tu corazón ? 

— El corazón de una madre no se engaña nunca. 
Ademas, me hubiera escrito á no imperdírselo alguna 
cosa grave. 

— Si no escribe es porque el orgullo le ciega, 

— No, no ; Rafael no tiene orgullo conmigo. ¡ Soy su 
madre ! 

Doña María pronunció esta frase con una ternura inde- 
finible. 

Don PedrO; que se vio por decirlo así acosado por la 
ternura de su mujer, y que al mismo tiempo amaba á su 
hijo entrañablemente, buscando una salida á aquella situa- 
ción, exclamó con tono algo descompuesto : 

— ¿ Conque es decir que en esta casa no se terminan 
nunca estas cuestiones ? 

— Quiero ir á Madrid, volvió á repetir la condesa. 
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— La puerta tienes franca, el camino abierto, repuso 
el conde con acento hosco y mirada ceñuda. Vete si así te 
place; pero te advierto que soy padre, que mi deber es 
castigar los despilfarres de ese señorito que, según parece,^ 
quiere que pidamos limosna de puerta en puerta. Vete si 
quieres; pero cuando regreses desengañada, entonces no 
me encontrarás á mí en casa. Á la mujer que trata de 
poner en ridículo mi autoridad, solo me resta decirle : 
Elige entre el hijo y el esposo. 

Doña María cayó casi desmayada en una silla. 

Don Pedro dio un paso como para socorrerla; pero 
luego se detuvo, y salió de casa. 

Aquel hombre, ya lo hemos dicho otra vez, era el ver- 
dugo de sí mismo. 



CAPITULO III 



Un recuerdo de la inftincla 



Dos dias después de las escenas que acabamos de narrar, 
la condesa se hallaba sentada en uno de los bancos del 
jardin con una carta en la mano. 

Aquella carta era de Rafael. 

Abundantes lágrimas corrían de sus ojos; pero en me- 
dio de estas lágrimas adivinábase la alegría, el placer que 
su lectura le causaba. 

La carta decia asi : 

« Querida madre mia : Empiezo por pedirte perdón ; 
» pero te lo pido con toda mi alma, pues conozco que soy 
» muy criminal. 

» ¡Catorce dias sin escribirte!... Es el crimen mayor 
» que puede cometer un hijo con la madre mas buena 
» del mundo. Pero qué quieres, unos amigos me han lle- 

3. 
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» vado á cazar á un monte, desde donde me ha sido de 
» todo punto imposible escribirte, si bien en cambio he 
yi pensado mucho en ti; pero te ofrezco ahora recompen- 
» sarte los sustos y los miedos que te habrá causado mi 
» silencio, 

» Como sé que tu único deseo es verme á tu lado, te 
y> diré que esta próxima primavera nos pasearemos juntos 
» como dos enamomdos poí* lias hermosas huertas de mi 
» querido B... 

» Madrid es tan hermoso, hay en esta villa tantas dis- 
» tracciones para un joven, que tú, que tienes talento y 
» eres tan considerada^ me dispensarás si mi permanencia 
» se prolonga mas de lo que creíamos al principio. 

» ¡Oh! I Si vieras cuánto he aprendido con el trato de 
» gentes !... El mundo es un libro que no venden los 1¡- 
» breros. Es muy caro, pero. enseña á proporción de lo 
» que ilbs Cúéslá. 

» Cuando me vea á ttí ládb, bí^o, si es pofeiblé, que te 
» amaré mas que nunca. 

» Quisiera escribirte un totnó en folio ; t&ntas Sori las 
» ideas que se atropellan en mi mentb. 

» Mi mayor placer serta tío olvidárilie de tiadia, pbhiéh- 
» dote al corriente hora por hora d6 lo que hago, de lo 
» que pienso. Pero me vas á dispensar... bslby fatigado... 
» flgút^tb qüb té bscribó Vestido de ckzadot*; tal es la 
» prisa que tenia fetí disculparirle á tus ojoá. A Dios, hiadre 
» mia, á Dios; voy á dormir. Te amo, te attiO, tb artlb. — 
» bafáfl, » 

« Nota. Dispensa la lett*a : hoy no tetígo pülsb. Sin 
» duda el sueüo... el cansancio... » 
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La condesa besaba óon religioso entusiasmo aquellas 
líneas (Jüe habiáii inufadadb dfe felicidad su almai 

Su hijo estaba buenb y lie fesCribiá como siempre. 

Después de la álfegria natural, se quedó un momento 
reflexiva. 

Dos cosas la extrañaban . 

Rafael no le pedia dinero, tío le hablaba una palabra de 
su padre. 

En cuanto á lá letra, que era desigual^ cansada, y que 
demostraba estar hecha por una mano torpe y débil, no le 
llamó la atención. 

Estuvo un momento dudando si enseñaría lá icarta á su 
esposo. 

Éh esta duda, peiiisó que el correó salia aquélla noche, 
y qUe fera preciso aprovechar las bueilas dispoüibioñes de 
Rafael pfeira escribirle una carta. 

Se encaminó á la habitación de su hijo, cogió lá plUma, 
y se puso á meditar. 

Era preciso que lo que iba á escribir conmoviera pro- 
fundamente á su hijo, que le arrancara de la corte, que le 
hiciera regresar al pueblo. 

tres veces comenzó, y treá veces rasgó Id qué habia es- 
crito. 

Entonces tUvO el pensamiento de llamat* al dóhiine y 
consultar con él el fondo de aquella carta, que ella creia 
muy importante. 

Por fin se dijo : 

— Escribiré lo que me dicte el corazón, dejahdo correr 
la pluma sobré él papel. Una madre puede escribir á su 
hijo todas las tonterías que se le ocurran. Despufes, yo 
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creo sin vanidad que para esta carta sirvo yo mas que el 
dómine con todo su saber, su latín y su gramática. 

Mojó la pluma, y escribió lo que sigue : 

« Rafael, hijo raio, ¿te acuerdas de una tarde de verano 
» que paseábamos juntos por la pradera de los Álamos ? 
» Tú tenias diez años, te hallabas fatigado, é indicaste que 
» querías sentarte junto á una fuente ; yo accedí, porque 
» complacerte ha sido el afán incesante de mi vida, 

» Sobre nuestras cabezas extendía sus apiñadas ramas 
» un árbol frondoso ; entre sus hojas arrullaba melancóli- 
a camente una tórtola. 

-^ » ¿Por qué canta esa avecilla con tan lastimero tono? 
» me preguntaste. 

» Yo alcé los ojos y vi un nido abandonado. El ave can- 
» tora lloraba la ausencia de sus ingratos hijos que, an- 
» siando probar la fuerza de sus débiles alas, habian 
» abandonado el nido maternal para admirar los cam- 
» biantes colores del espacio y los refulgentes rayos del 
» sol. 

» Todas las tardes íbamos á sentarnos al pié del árbol, 
» como atraídos por el lastimero arrullo de la tórtola. 

» Luego vino el otoño, cayeron las hojas de los árboles, 
» el viento frío de! invierno entumeció los delicados 
» miembros de la madre cantora, y un dia, abandonando 
» aquella tienda de flotantes ramas en donde había arru- 
» liado al amor y la ingratitud, se dispuso á emprender 
» un viaje muy largo ; remontó su vuelo, encaminóse á la 
» costa, cruzó los mares, y fué á posarse fatigada en los 
> desiertos bosques de África, pero siempre llorando por 
'» sus hijos. 
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» ¡ Rafael ! ¡ Rafael ! en tu hogar doméstico se halla va- 
» do el nido que tú ocupabas; yo lloro sin cesar como la 
» triste avecilla de la pradera. Vuelve, hijo mió, vuelve á 
» mis brazos. Tu pobre madre no quiere emprender el 
» camino de la eternidad sin que el calor de tus besos 
« cierre sus parpabas, yertos por el frió de la muerte. Tú 
» eres desgraciado ; una mujer ha despedazado tu ino- 
» cente corazón. 

» Hora es ya de que recurras á mi talismán, que re- 
» cuerdos mis palabras, y que te acojas al último consuelo 
» de los hijos infortunados. 

» Tu padre te ama, te espera y sufre en silencio tu au- 
» sencia, que aunque él pretenda ocultarlo, yo sé que le 
3> roba mas de una noche el sueño. 

» El rigor que demiTestra no es falta de cariño, tú lo 
» sabes. 

» Sobre este valle de lágrimas, cada criatura tiene su 
» carácter. 

» Tú ya sabes el de tu padre. 

» Ahora, solóme resta decirte que yo vivo sin felicidad, 
» sin ventura, mientras estés ausente. Te amo como 
» siempre, y te espera con impaciencia, como nunca, tu 
» madre — Marta. » 

La carta de Rafael estaba escrita con la cabeza. 

La de su madre con el corazón. 

¿Cómo decirla que estaba herido? 

Rafael ocultaba su desgracia, encubría la verdad. En 
una palabra, su carta era un calmante. 

Hagamos nosotros ahora un viajecillo con la imagina- 
ción, y entremos en el gabinete de Rafael. 
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El herido estaba coínpletamente fuera de peligro. 

Tres t)óderoábs áütíliareá 8tt habiáh uñido {mrá comba- 
tir á la muerte : la ciencia, la jtiVéntud jr robustfe* dei en- 
ferrttó, y los esrtieros y desvelOé de Isi feímiistad. 

Rafael había pasado dbbe dias de mucha gravedad. 

Este peHodo de luchan éh que les médiéoá táil pronto 
deciati bien comb hial, hábiá hecHb det^ramaí* hinchas lá- 
grimas á las dos enfermeras Marta y Esperátiia. 

La primera miraba á Rafael bbmb ft títt hijo ; Id segunda 
bdmoáüri hermano. 

Cuando los facultativos dijeron la frásé blásica de « ya 
teneníós hombre, » la alegría fué graílde, espontánea. 

El enfermo coífaefazó á entrar en el péríbdo de la con- 
valecencia. 

Una de las pritheras cósáá (jue ^bhsó Rdfabl cüatido 
pudo pensar, fué que era preciso escribir á su madfe. 

Los médicos le prohibieron que se bcupára absoluta- 
mente en nada. 

Entonces Aníbal le dijo : 

'-- Yo soy tíri chico que tengo mucha habilidad para 
todo, cOíhO sabes. Voy á ver si sé Iihitat* tu Ifetía. 

Aíiibal cogió una carta dé Rafael, se la puso delante, y 
volvió á decir: 

— Ko liie démuncies por falsificador. 
Después cogió la carta y la presentó á Rafael. 

— ¡Oh I Va á conocer que rio bs mi letra, dijo el en- 
fermo; y estó lá asüstaria mucho. Mira, dame papel y 
tintero; la escribiré yo. 

Aníbal repuso : 

«^ Bien, la escribirás mañana. 
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Cuando Aníbal se filé á la Universidátl y doña Marta 
salió del gabinete para dar uil vistazo ^or Ik cocina, ílafael, 
viendo que Esperanza se hallaba sbla ilurtiinaíldb juntó 
M balcón, ládijo: 

— ¡Esperanza ! 

Espéi^anza volvió la cabeza, enviando una sonrisa llena 
de bondad al enfermo. 

— Usted, que es tan buena, ¿no me concedería un 
favor? le preguntó Rafael. 

— ¡Oh! ¡Ya lo creo, Rafael! Tengo impaciencia por 
saber en qué puedo serle útil» d^'o Esperanca con una 
dukura angelical; 

— Ese infame de Aníbal, continuó Rafael dando á su 
entoilaciott un carácter chancero, me trata con utia tira- 
ufa^ con una crueldad insufrible; Se ha empeñado eti que 
no escriba á mí pobre madre^ que estará desconsolada, 
pues hace doce días que norecibe carta mía, cuando tan 
acofituflábrada estaba á tenerlas diariamente* 

— És que los médicos... se atrevió á decir Espel^nza. 
^ t B^h ' Ló& hiédieoá bí'eén qü^ ^stby íilUy malo ; pero 

eso It) baten por dar importancia á la enffefmfedad. ¿Qué 
ttial püedé sobreviéhirmfe de que éfecHbá tina barta f 

— Tiene usted que incorporarse, y lé éfetá pi^obibltío 
cambiar de pbstiirti. 

— ¡Óh I Pío lo crea ; yo soy ün gráh pendolista, escribo 
en cualquier paHé : soló con que usted me trajera un 
libró, lina bojá de papel y ün tintero, éscribiriá echado 
como estoy, sin menearme, ¿tjtiiere uisted hacerme el 
^avor de darme éisás tres éósas? 
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Esperanza dejó el pincel que tenia en la mano, fué á la 
mesa-escritorio, y cogiendo los objetos que le habia indi' 
cado Rafael, los llevó á la cama. 

— }0h! ¿Cómo podré pagar á usted los favores que la 
debo? 

— Poniéndose pronto bueno, respondió Esperanza 
bajando al suelo los ojos con rubor. 

— Eso quiere decir, amiga mia, que usted desea aban- 
donarme pronto» 

— Si quiere decir eso, yo por lo menos no presumía 
semejante cosa. 

Esta contestación tenia tanta pureza, tanta virginidad, 
tanto candor, como la mirada que ocultaba bajo aquellaf; 
pobladas pestañas, 

— Ahora será preciso que usted me haga otro favor, 
dijo Rafael incorporándose un poco, á pesar del ofreci- 
miento que acababa de hacer. 

— ¿Cuál? 

— Que mientras yo escribo, usted me sostenga el 
tintero* 

Esperanza, con el brazo extendido sobre la cama y el 
tintero en la mano, permaneció inmóvil todo el tiempo 
que Rafael estuvo escribiendo la carta que ya conocen 
nuestros lectores. 

Después se la entregó á Esperanza, diciendo : 

— Esto es una conspiración que nosotros no debemos 
revelar á nadie, puesto que hemos tenido la suerte de que 
no nos cojan con las armas en la mano. Ahora me hará 
usted el favor de entregar esa carta á Ángel, encargán- 
dole que la eche al correo sin que lo sepa nadie. 
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Algunas horas después, cuando Aníbal entró en la al- 
coba, Rafael le recibió con una sonrisa. 

— ¿De qué teries? le preguntó con cariñoso tono. 

— He rio de ti, contestó Rafael. 

— Te agradezco la claridad. 

— ¿No es verdad que sí, Esperanza? continuó el en- 
fermo. 

— Cierto que nos reimos de usted. 

— |Bahl ¡Valiente caso hago yo de que os riáis de mí! 
Ponte bueno, y después ríete si te atreves. 



CAPITULÓ ii 



;Qué señora tan amable S 



Pocos momentos después, Ángel salió de casa oon la 
carta de Rafael en el bolsillo. 

Apenas habría andado doce pasos, cuando oyó una voz 
femenina que desde un portal le llamaba. 

Volvió la cabeza. 

— [ Ah ! dijo Ángel. ¿Es usted, Aurora? 

— La misma. ¿Cómo sigue el señorito? 

— Dicen que está mejor. 

— ¡ Oh ! ¡ Qué lástima si hubiera muerto ! 
¡ Ya lo creo ! contestó Ángel. 

Y calculando que la curiosidad de la doncella quedaba 
satisfecha, continuó : 

— Con el permiso de usted, Aurora ; tengo prisa. 

— Es el caso que yo iba á pedir á usted un favor. 
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— ¿Puedo ^ó hacer fávídi^ á nadie ? cbtitesló Ángel 
riéndose. 

— La señora marquesa quisiera' hablai* con usted. 

— ¿ Conmigo ? 

— Sí ; ese es el encargo que me ha dado. 
Ángel se quedó un momento pensativo. 

Gomo criado de confianza de la casa, habla cogido aquí 
y allí alguna que otra frase perdida» que reuniéndolas y 
meditándolas le habían hecho comprender que su seño- 
rito amaba á la marquesa. 

Guando Ángel vio entrar á Rafael gravemente herido, 
so&peehó ú t^dria la colpa de aquella desgracia la her- 
moéá veeiiMi de «nfrente. 

Durante los dias de incertidumbre en que Ra&el estuvo 
Itichlindo entre Ik vida y la maertev «e le escaparon frases 
que corroboraron en parte las sospechas de Ángel. 

El ^obre hüér&nb tenia catorbe Bños : era casi un niño, 
pero un niño crecido en lia desgratía^ y á quieÉi los pade« 
cimientos hábian hecho hombre antes de tiehipo» 

Lo primero que se le ocurtrió tüando Anrt)i^ le dijo 
« la señora ttiar^ütesA qüiéi^ hfeblar con nsted^ * ftié que 
tal vfe2 aquella éttti^eviáte «ería conteniente á »u señorito. 

Así es que después de Itefleiiohár Úóé isegtindós fcoblrfe 
el )[>ártid'o que cottvehte escogei^, dOhtéfetó siehbillamente : 

— La señora marquesa puede mandar lo que ^stfe \ 
estoy á sus órdenes. 

— Entonces, volvió á decir Aurora, ¿éüáiiáb JJbdH 
usted disponer de una hora ? 

— ¡ Oh ! Yo soy un criaao que tiene lodá la libertad que 
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quiere. El señorito es tan bueno con todos los que le sir- 
ven... 

— ¿ Podría usted venir ahora conmigo ? 

— Si, si usted me permite que eche antes esta carta en 
el correo. 

— Entonces espero á usted en la portería de casa. 

— Corriente ; ahora mismo vuelvo. 

— Pues hasta luego. 

— No faltaré. 

Quince minutos después, Aurora entraba en el gabinete 
de la marquesa. 
Ahí está el muchacho, dijo. 

— ¡ Ah ! Que pase ; y si viene el criado de Arturo, díle 
que estoy algo indispuesta... que he pasado mala noche... 
lo que tú quieras. 

Aurora salió, é inmediatemente Ángel se presentó en 
la puerta del gabinete. 

— Entra, hijo mió, le dijo la marquesa con una amabi- 
lidad que dejó encantado á Ángel. 

Este avanzó unos cuantos pasos. 

— Siéntate, volvió á decir Luisa. 

— Señora... respondió bajando los ojos Ángel. 

— > Siéntate. Ya sé que tú no eres un criado ; eres un 
hijo de la desgracia, un artista. 

Ángel sintió que le latia el corazón de una manera 
violenta. 

Las palabras de la marquesa le hacian bien ; acababa 
de llamarle artista, es decir, daba por realizados sus sue- 
ños de color de rosa. 

— Rafael me ha hablado muchas veces de ti : te quiere 
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como á un hermano menor. Tú por tu parte le amas tam- 
bién, ¿no es cierto? 

— ¡ Ah, señora I ¿ Cómo no amarle, cuando es tan 
bueno, tan candescendiente, tan caritativo? Á su lado no 
echo de menos á mi pobre madre. ¿ Qué sería de mi sin 
el soñorito? ¿qué sería yo sin él? Un pordiosero^ un 
mendigo. 

— El agradecimiento, hijo mió, es una de las primeras 
bellezas del corazón : haces bien en conservarle vivo, ro- 
busto, hacia el hombre que te ha protegido. 

*— Jamas olvidaré lo que le debo. 

— Pues bien, Ángel, piensa siempre del mismo modo ; 
y puesto que amas tanto á tu señorito, espero que res- 
pondas á las preguntas que voy á dirigirte. 

Ángel miró á la marquesa, y dijo inclinando ligera- 
mente la cabeza : 
-— Estoy á las órdenes de usted, señora. 

— Ante todo, necesito saber la verdad del estado en 
que se encuentra la salud de Rafael. 

— Los médicos opinan que no corre peligro. 
Luisa suspiró con cierta satis&ccion. 

— Durante su enfermedad, continuó Luisa, según he 
oido, Rafael tuvo noches de delirio. ¿Recuerdas qué 
nombres son los que pronunciaba? 

— El de su madre y el de Esperanza, y algunas veces 
el de usted y el de un tal Arturo, á quien no conozco, 
pero que le tengo una rabia... porque él es el picaro que 
le ha conducido á las puertas de la muerte. ¡ Oh ! Si yo 
fuera hombre, le aseguro á usted, señora marquesa, que 
se habia de acordar de mí. 



li^ mvqn^^ ^^ q^?46 v^ mqwpflto pensativa. 

Después volvió á preguntarle : 

rr* ^Q^^ es E^ií^jraíiza ? 

^ Una jóyei^ m^y bvier^a, liij[si de la patrona del seño- 
ritp A^ttwil, qi^e yi^o ^ ^ss^ pgjr^ asistirle con su piadre 
desde ^ 4^a que le hiriero^p^. 

— ¿ Y es hermosa esa joven ? 

TT. i C^i I Parece u» á^gel { tiene uiia ^^onomfa^, que 
siwipre qyQ l^ n^o RfPQurq recordar dónde la he yi^to. 
Creo que en aj^gy^ iglesia,^ (JOfl el traj[e de yírpen ó de 
ángel. 

hMm miiüó \sk c^^ ^n j;a(?nae«to comq sí meditara. 
~ n^e. s^ po]br0 Q^ j(ÍYeA, y^yió ^ d,eeii?, 

— Mucho, señ^c^ : ^^ ca» su hmm i^djre 4aTO 
Mart^ en un »otabaw50, y gan« w jojnaj psMr«^ ay^id^ á 
los gastos de la casa* 

— ¡ Un jornal i ¿ Qsaé {Hiede hacep eisa jtoeu I 

— Humina estampas. 

— Eso producirá poco. 

— Creo que sf . 

— ¿Es una muchacha del pueblo ? 

— Sí, muy pobre ; pero anoche, cuando entré en el 
gabinete del señorito» la yi sentada al piano» 

— ¿ Sabe tocar el piano f 

— fero ipii^ bien ; al x^o^ el señorito dijo q^ue era una 
14stini^ que hubiera dejado los estudios. Eotói^^ces sm 
madre cpíxtesiió : — Hace seis años nos vip;)^ p;ife<?isadaa 
á vender el piano^ y deside entonces la pobr^ ^neran^aii 
ha perdido mucho. — Y el señorito repuso : — Pues 



paca que na pi«rd« la qye ^abe^ y pu^a adel?\fltar mas, 
yo le regalo ese. 

— i Ah ! ¿ Rafael le regaló su piano ? 

— Sí, señora. 

— ¿ Y lo aceptó Esperanza ? 

— Ella no quería.,, estaba roja coipo w^ aiimppla. 
Pero el señorito Aníbal, como es tan divertido, (^ija, diri- 
giéndose á Esperanza ; -r* No ^ ha^le mas d,^\ f£\into ; 
el piano es de Esperanza. Cuando se levimte, es decir, 
cuando Rafael no nos necesite, nos iremos de esta casa, 
pero nos llevaremos el piano. 

La marquesa, preocupada con lo que acabala de decirle 
Ángel, guardó sile^icio por tercera vez. 

Sin duda el nombre de Esperanza absorbió toda su 
atención. 

Ángela que no habia querido sentarse, ^e pié, con la 
gorra en la mano, esperaba que la marquesa tornara á 
dirigirle la palabra. 

Por fiA, liuisa hizo un gesto como si quisiera desechar 
algún pensamiejito de su imaginación, y levantándose* 
fué á la chimenea, en donde habia una cartera de tafilete; 
la abrió, y sacando una carta, volvió á sentarse. 

— Ángel, necesito que entregues esta carta á tu amo, 
le dijo. ' 

— ^iO haré así, sepor^i. 

— Pero ha de ser á él solo. Nadie ha de saber que ha 
recibido esta car^. Jf^lf>^^ aprovechar una ocasión. Cuando 
nadie pueda verte, se la entregas, ^iciéndole : Es de la 
marquesa d^ ioreutini. 
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— Tengo una pregunta que hacer á la señora mar- 
quesa. 

— Hazla. 

— Si la carta que usted me da es portadora de malas 
noticias. 

— Por el contrario, espero que el señorito lo agrade- 
cerá mucho. 

— Entonces venga. Nadie lo sabrá. 

— En ti confio. 

— Pierda usted cuidado. 
Luisa le dio la carta. 
Ángel volvió á decir : 

— Ahora, si la señora marquesa me lo permite, me re- 
tiraré. 

La marquesa cogió una moneda de oro que tenia sin 
duda preparada sobre un velador, y le dijo : 

— Toma; esto es para ti. 

•—Gracias, señora, no admito dinero; para nada me 
hace falta. Ademas, siendo esta comisión agradable para 
el señorito, no debo recibir... 

Luisa volvió á dejar la moneda sobre el velador, y qtíi' 
tándose una sortija de oro con un pequeño diamante, se 
la alargó á Ángel, diciendo : 

— Espero que no rachazarás este recuerdo. 

— I Pero, señora marquesa, usted es demasiado buena 
conmigo I 

Luisa le cogió la mano y le puso la sortija. 
Después volvió á decirle : 

— Todos los dias á esta misma hora quisiera que pa- 
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saras á enterarme de la salud de tu señorito. No puedes 
imaginarte lo que me interesa su restablecimiento. 

— Vendré todos los dias. 

Ángel salió del gabinete de la marquesa mirando la sor- 
tija y murmurando en voz baja : 

— t Qué señora tan amable! ¡Y qué guapa esl |Ohl 
¡Y esta sortija debe valer mucho dinero! Pero ¿para qué 
quiero yo esta sortija? Estoy por regalársela á Esperanza. 
¡ Es tan huena muchacha! | Quiere tanto á mi señorito! 



T. III. * 



CAPITULO V 



fi^ucbas secretas 



Luisa había amado con toda la fuerza de su corazón al 
vizconde de la Palma. 

Tenia entonces diez y seis años; edad en que la vida es 
tin sueño, en que la razón duerme y el alma se dilata, 
buscando un espacio lleno de luz, de colores* de poesía. 

Vio á Arturo tal vez un dia en que se perfumó los ca* 
bellos con mas esmero, se puso la corbata con mas gracia 
y estuvo mas elegantemente vestido, y le amó. 

Arturo era suave como un guante de Suecia* fino como 
uíia caja de polvos de alabastro, condescendiente como el 
primer amor; 

Lui&a, ciega entonces, no pudo ver que su amante tenia 
Una corteza encantadora y un fondo detestable. 
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Pensó solamente en amarle; es decir, liizo lo que otras 
muchas, que lloran después los resultados de bú bueña fte. 

Su amante, que tenia eternamente la miel en los labios 
y la hiél en el alma, estudió el camino mas conveniente 
para lograr su objeto. 

El objeto de Arturo era ser dueño de Luisa. 

La casualidad presentó un pretendiente. 

Arturo vio él cielo abierto, porque el pretendiente tenia 
algunos millones y sesenta años; dos grandes cosas, según 
su cálculo, para marido de la joven cuyo corazón habia 
logrado cAutivar. 

Miéntías fué soliera y pobre, Arturo ho la dijo una pa- 
labra de casamiento; pero tan pronto como un tetscjero «e 
presentó á disputarle, sin saberlo^ ia mano de «u amada, 
entonces puso el grito en el cielo y exigió la promeea* 

Arturo, que veia un poí^tenir habgttieñó fett fetttáttanfca 
casándose Luisa Con un vilBJo millonario^ se dio buena 
maña para que Luisa le jtíraía ser suyía eternatneUte. 

Luisa ignoraba entóttceí el valor del juramento íjue se 
escapó de sus labios. 

Era muy joven, y amaba con toda lá Véhemehicia de su 
apasionado corazón. 

Efectuado el enlace con el marqués italiano, enlace que 
por otra parte Ubicaba á Luisa y á su madre dé la pobrfeza 
en que vivían, Al'tut'o ^menzó á empleat* otra táctica. 

Luisa tuvo la debilidad de creerle vehiadei'amettte eha- 
morado. 

iSabía al mismo tiempo que era valiente, pendeftciéro : 
las amenazas comenzaron, y por fin aquella |¿ven felló 
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á los deberes sagrados que habia jurado mantener sin 
mancha al pié de los altares. 

Desde entonces el vizconde tuvo un arma poderosa 
contra su prima. 

Comenzaron las exigencias. 

Arturo era pobre : solo poseia su título y su cinismo. 

Pidió dinero. 

Luisa se lo dio, sin comprender la bajeza que habia en 
aquella petición. 

Mas tarde, Arturo, cansado de las penalidades de su 
, vida de amante, exigió acabar de una vez con aquella an- 
tigualla que, según él, se oponia á la felicidad de en- 
trambos. 

Luisa, siempre ciega, creyó que todas aquellas exigen- 
cias eran hijas del amor que por ella sentia. Le vio á sus 
pies arrodillado con las lágrimas en los ojos; pero le pro- 
ponía la participación en un crimen, y se negó. 

Pasaron algunos dias, y Arturo volvió á decirle : 

— Tengo un medio que puede damos buenos resulta- 
dos; ni tú ni yo nos comprometemos. 

Luisa se negó por segunda vez. 
Entonces el amante, indignado, apoyó el cañón de una 
pistola sobre su frente. 
Luisa lanzó un grito horrorizada, y le dijo : 

— Haz lo que quieras; consiento en todo. 

Algunos dias después, el ilustre italiano recibió la caída 
del caballo que le llevó á la tumba. 

Luisa, aunque no habia tomado participación en aquel 
crimen ingenioso, era sin embargo cómplice. 
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Arturo desde entonces fué el dueño absoluto de los in- 
tereses y del corazón de la marquesa. 

Algunos amigos murmuraron en voz baja. 

Arturo castigó á los murmuradores. 

Cada hombre que caia bajo la punta acerada de su ño- 
rete ó ante la roja bala de su pistola, era un nuevo lazo 
que unia mas fuertemente á los dos amantes. 

Luisa fué poco á poco comprendiendo la clase de amor 
que inspiraba á su primo. 

Aunque habia aprendido mucho y empezaba á sospe- 
char las miras poco nobles del vizconde, no podia separar 
de su corazón un resto de amor hacia aquel hombre, en- 
carnado en el fondo de su alma. 

Arturo acabó por convertirse en tirano. Luisa fué su 
víctima. 

Así las cosas, el vizconde tuvo que marchar á París, á 
consecuencia de un desafío desgraciado. 

Entonces se trasladó Luisa al pueblo de B..« 

La comparación es odiosa. Sus resultados son un triunfo 
y una derrota. 

La mujer es muy dada á comparar. 

Luisa vio á Rafael, y lo comparó con Arturo. 

La balanza se inclinó á la parte del joven aragonés. 

La lozana vegetación de una alameda, las poéticas tintas 
del crepúsculo, el aromático perfume de los montes, el 
religioso susurro de una fuente, toda esa armonía encan- 
tadora de los campos y los collados, convidan á amar. 

Luisa sintió en su corazón una voz secreta que le de- 
cia : Ama. Volvió los ojos, y se encontró con la mirada 

dulce y amorosa de- Rafael que parecía decirle : Mi amo 

. 

4. 
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es puro como el pcrrume que nos embriaga, firme como 
la base donde descansa esa colina. 

Desde aquel momento nacieron las simpatías. 

Rafael fué para Luisa tin amigo cuya amistad nos com- 
place, cuya compañía se busca, cuya conversación no 
cansa nunca. 

Comenzaron las sonrisas y las miradas. 

Rafael, joven inexperto en las batallas del amor, se 
creyó correspondido. 

ta primera falta de Luisa fué no desvanecer á tiempo 
aquella equivocación. 

Pero I ay ! ¡ las exigencias de Arturo le habiah hecho 
sufrir tanto !... 

¿Quién no disculpa á una mujer jóveñ, hermosa, rica y 
elegante? ¿Es inocente pasatiempo, ese tira y afloja en- 
catilador que tantas víctimas cuesta, que tantos dramas 
da por resultado ? 

Luisa, sin embargo, después de un diíi pasado en el 
campó, después de una Velada trascurrida junto al pikno, 
meditaba y se decia : 

— Yo amaría á Rafael. jEs tan bueno! ¡tan condescen- 
diente!... ¡tiene una mirada tan dulce!... Pero Arturo... 
¡ oh ! Arturo es un hombre que empañará eternamente mi 
felicidad. 

Cuando la mujer compara entre el pretendiente nuevo 
y el amante antiguo, y ensalza las bellezas del primero, 
la derrota del segundo es segura, inevitable. 

Pero Arturo tenia armas poderosas para no ser ven- 
cido. 

Luisa, cuando en el silencio de la noche, cuando en la 
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soledad de la alcoba dedicaba un recuerdo al pasado, 
tenia miedo. 

Al día siguiente, íiafeel la encontraba ttiíife fria, menos 
obsenuiosa. 

Pero cuando recorría cott Rafael los pintoreéoos valles, 
las cumbred de aquellas poéticas colinas» contemplando 
una puesta solar, entonces el perfume religioso de los 
campos le hada olvidar á Arturo, porqu« el amor rico, 
poderoso, se alzaba hambriento de emociones en el fondo 
de su alma. 

Luisa acabó por amar á Rafael con lá misma pureza 
con que habia amado á Arturo á los diez y ocho años ; 
pero el miedo al escándalo le habia hecho enmudecer. , 

Arturo se presentó en este momento de lucha» y cono- 
ciendo las ventajas que en el corazón de su prima iba 
adquiriendo el joven aragonés, le recordó la historia que 
los unía, y le dijo : 

— Volvamos á la corté. 

Rafael siguió á aquella mujer, porque aquella mujer 
cometió la imprudencia de enviarle urta flor y una carta. 

¿Qué hombre á los veinticuatro años vuelve la espalda 
á una esperanza cnando siente un corazón hambriento do 
emociones, de amor? ¿Qué hombre retrocede cuando la 
vida es una bella ilusión? 

Rafael corrió en pos de la bella luz de sus sueños ; 
pero ¡ ay ! al despertar se encontró con el siniestro res- 
plandor de un desengaño. 

Si Arturo hubiera amado á Luisa, indudablemente tlafael 
hubiera triunfado. 

Ün amante apasionado, un Celoso furibundo és niénós 
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temible qu.e un amante egoísta, que no siente nada por la 
mujer á quien desea llamar suya, por la misma razón que 
es rica y que puede obligarla á cumplirle la palabra. 

Luisa pues amaba á Rafael ; pero Arturo la ponia en la 
dolorosa precisión de sacrificarle. 

Desde este momento comenzó una lucha terrible en el 
corazón de la marquesa. 

Buscaba un camino para librarse de la tiranía de Arturo, 
á quien odiaba con todo su corazón. 

Á cualquier parte que dirigia sus ojos, tropezaba con 
un obstáculo : el escándalo. 

Mientras tanto, llegaron los acontecimientos. 

•Rafael, siendo el preferido, fué la víctima. 

La noche antes del desafío, noche en que Arturo habia 
arrojado al rostro de Luisa toda la historia que los unia, 
Luisa no pudo dormir. 

Dos hombres iban á matarse por ella. 

Durante aquellas largas horas de cruel angustia tuvo 
momentos en que pidió á Dios que la bala de Rafael la 
librara de aquel hombre odioso, á quien tanto habia amado 
en otro tiempo. 

De repente recordaba que don Deogracias, por una im- 
prudencia de Arturo, estaba enterado de su historia, y 
entonces se decia : 

— Sabiéndolo ese viejo, lo sabrá Rafael, y me despre- 
ciará. 

Esta idea le hacía derramar abundantes lágrimas. 

Guando al dia siguiente fueron á participarla que Ar- 
turo estaba gravemente herido, su primer pensamiento 
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fué preguntar con cierto temor por el adversario de su 
primo. 

La dijeron que era probable que hubiera muerto, y 
Luisa, al oir la noticia, tuvo que apoyarse en un mueble 
para no caer. 

No tardó mucho tiempo en saber la verdad del caso; 
pero entre todo lo que Luisa pudo indagar, lo que mas la 
preocupaba era la joven Esperanza, que asistia en calidad 
de enfermera á Rafael. 

Una mañana, Esperanza se asomó al balcón. Luisa, que 
se habia convertido en espía de la casa de Rafael, la vio á 
través de los cristales. 

Entonces corrió á buscar unos gemelos de teatro, y 
pudo ver á aquella encantadora joven. 
— Es muy guapa, le dijo á Aurora. 
Estuvo toda la tarde muy triste y preocupada, y por la 
noche escribió muchas cartas, que rompia sin terminar, 
tirando los pedazos á la chimenea. 

Queria escribirá Rafael, disculparse á sus ojos, pedirle 
perdón de todas los males que involuntariamente le habia 
causado. 
Llamó á Ángel y le entregó la carta. 
Pronto sabremos lo que le decia, y el resultado de ella. 
Después de entregar la carta á Ángel, Luisa esperó que 
oscureciera ; llamó á Aurora, y con el velo de la mantilla 
echado sobre el rostro salió de su casa. 

Todos los dias, á aquella misma hora, la marquesa salia 
acompañada de su doncella. 
Iba á verá Arturo. 



CAPITULO VI 



El sueoo 



Ángel, fiel á la palabra dada á la marquesa, esperó la 
ocasión para entregar la carta á sü señorito. 

Todas . las tardes, mientras doña Marta, ¡Esperanza y 
Aníbal comían, Ángel se quedaba en el gabinete del en- 
fermo. 

Esperó pues esa hora, mirándole una y otra ve2 la pre- 
ciosa sortija que la señora le habia regalado. 

Llegó por fin, y Ángel se quedó solo bon el enfermo. 

— Tengo un recado y una carta para Usted, dijo Ángel 
entrando en la alcoba. 

— ¿Una carta?... ¿De quién? pregunto Rafael. 

— De la señora marquesa de Lorentiní, repuso Ángel 
con naturalidad. 
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-—¿De la maiHjuesa? exolamó Rafael e«tr«iaeciéB(Jkíi^ 
é incorporándose sobre los brazos. 

— Sí, señor. 

— Pero ¿cómo ha llegado á tus manos? Quién te la ha 
traido ? 

— No la ha traido nadie ; me la ha dado la marquesa 
en persona. 

-¿Áti? 

— Sí, señor; y esta sortija. 

Y Ángel extendió la mano en dirección á Rafael. 

El enfermo miró detenidamente la sortija y después al 
muchacho, como queriéndole decir : Todo lo que me 
dices es extraño. 

Entonces Ángel contó en pocas palabras lo que le habia 
acontecido, y lo mucho que la marquesa le recomendó 
que nadie supiera que le escribia. 

Rafael cogió la carta con temblorosa mano, y dijo : 

— • Tráeme una bujía. 

Ángel trajo la luz. 

-^ Déjala en la mesa de cabecera, j vete. 

— Si el señorito quiere, me estaré en la p«erta para 
avisar. 

— Sí, tienes razón, estáte en la puerta. 

Rafael se quedó solo, con el cuerpo inclinado hacia el 
borde de la cama, y los ojos fijo* en aquella carta que 
tenia en la mano. 

En aquel momento, un pintor hubiera podido apro- 
vecharse de la miranda de Rafael para pintar la curiosidad 
de Eritnánes espiando á Venus y á Adonis en f^] bnño. 
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Rafael permaneció contemplando por un momento 
aquel billete perfumado. 

Como Pandora, la Eva de la mitología helénica, vacilaba 
en romper aquel sobre, temiendo que salieran de dentro 
todos los males de la tierra. 

Aquella carta era de una mujer que habia amado en 
otro tiempo con todo su corazón, que tal vez amaba aun 
con toda su alma. 

Una idea cruzó par su mente : quemar aquella carta á 
la luz de la bujía y enviarle las cenizas á 1^ marquesa, 
diciéndole : 

— No he leido la carta que usted me envió : la he que- 
mado. Remito á usted las cenizas de ella, porque del 
amor ardiente que ayer sentia hacia usted, soloí quedan 
en mi corazón las cenizas. 

Pero ¡ ay ! al mismo tiempo que pensaba esto la mente* 
la mano rompió el sobre y los ojos se fijaron en estas 
líneas : 

« Rafael : Al coger la pluma, mi mano tiembla, mi co- 
» razón vacila. He causado á usted tanto daño, debo apa- 
» recer tan culpable á sus ojos, que la idea de que usted 
» pueda despreciarme me estremece. 

» Si la mujer llevara escrito en su frente los dolores, 
» las amarguras de su alma, usted podria entonces apre- 
» ciar lo que sufro. 

» Soy muy desgraciada ; pero mi mayor tormento será 
» que usted no me conceda su perdón. 

» Las almas generosas y bellas gozan perdonando. 

» El corazón me dice que usted olvidará los males que 
* le he causado, y que en el fondo de su alma no ha de 
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» extinguirse nunca un resto de aprecio para la mujer 
» mas desgraciada de la tierra, para la infeliz que ha sen- 
» tido caer sobre su conciencia las lágrimas de una madre 
» y la sangre de su hijo. — Luisa. » 

Rafael leyó por tres veces la carta de la marquesa. 

Débil aun por la enfermedad, hacía esfuerzos inauditos 
por comprender la verdadera causa que habia impulsado 
ala marquesa á escribir aquellas líneas. 

¿ Era el amor, ó el remordimiento ? 

De todos modos, para un hombre como Rafael aquella 
carta era una nueva esperanza. 

Siempre habia creido á Luisa mas desgraciada que cri- 
minal. 

Su alma generosa rechazaba la historia que habia llegado 
á sus oídos. 

— El vizconde, se habia dicho mil veces, domina á esa 
pobre mujer. Estoy seguro que es el miedo lo que la 
obligad hacer lo que hace. 

Rafael acabó por guardar la carta bajo de la almohada 
y llamó á Ángel. 

Llévate esta luz, le dijo, y no digas á nadie que me has 
traido la carta. 

Ángel preguntó : 

*- ¿ Qué diré mañana á esa señora ? 

— Nada. 

— Es que me ha dicho que fuera todos los dias á en- 
terarla del estado del señorito. 

— Pues bien, le dirás sencillamente que me entregaste 
la carta; y con respecto á mi salud, que estoy en la con- 

T. 111* B 
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valecencia, que tal vgz dentro de unos días podré levan- 
tarme, completamente restablecido. 

— Estoy seguro que la seflora marquesa oirá con mucho 
placer la noticia. Parece que se interesa mucho por usted 
y por la señorita Esperanza. { Me ha hecho tantas pre- 
guntas de ellah.. 

Rafael sintió cruzar como un rayo de lu2 por su débil 
cerebro. 

— jAh! exclamó sin poderse contener, ¿Y qué te ha 
preguntíido ele Esper?^za? 

— Primeramente, que quiéi\ era; después, si era 'rica, 
y por último, si era gu^pa. 

— Tú le habrás dicho... 

— La he dicho lo que usted puede figurarse : que es un 
ángel ; que durante la enfermedad^ ha cuidado á usted con 
la misma solicitud que una hermana. Porque yo, señorito, 
aunque soy un pobre muchacho sin conocimiento del 
mundo, creo que Esperanza es la joven mejor de la tierra. 
Así es que cuando la marquesa me dio esta sortija, me 
dije para mí . Se la daré á la señorita Esperanza. 

Rafael, como el avaro que reúne dobla tras dobla para 
aumentar su codiciado tesoro, iba reuniendo en su mente 
las palabras de Ángel, y ya comenzaba á entrever el mo- 
tivo que habia impulsado á la marquesa á escribir la 
carta. 

— Una mujer indiferente, penáaba Rafael, nuncía da un 
paso de esta. naturaleza. Si ella no me amara, no se hu-^ 
hiera acordado de mí. 

Hay un momento en que es necesario reconcentrar las 
ideas para ver mas claro el asunto que nos preocupa. 
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Rafael cerró los ojos para moditar mejor. 

Ángel creyó que quería dormir, y salió de la alcoba. 

Poco después , cuando entró Aníbal, se acercó á la 
cama; y como Rafael permanecía con los ojos cerrados, 
volvióse hacia doña Marta j Esperanza, que iban detras de 
él, y les dijo : 

— ¡Chistl... Duerme. 

Esta noche nos toca á nosotras, dijo doña Marta en 
voz baja á su huésped. 

Aníbal contestó con la cabeza que ya lo sabía. 

Esperanza se sentó junto al velador, y cogiendo un libro 
se puso á leer. 

Doña Marta imitó á su hija. 

Aníbal salió de casa. 

Tenia dos ocupaciones importantes : tomar café y to- 
mar el aire. 

La quietud de un gabinete alumbrado por una luz 
tenue ó cansada^ como llaman los pintores, convida al 
sueño. 

Doña Marta dejó caer la barba sobre el pecho y el libro 
que tenia en la mano sobre las rodillas, y se quedó dor- 
mida. 

Esperanza velaba, con sus hermosos ojos fijos en las 
páginas del libro que leia, y el oído atento por si Rafael 
necesitaba de sus servicios. 

Así trascurrió una hora. 

Esperanza dejó el libro sobre la mesa, se encaminó de 
puntillas hacia la alcoba, porque le aterraba el silencio 
del enfermo. 
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Alzó la cortina, y dirigió una mirada pudorosa hacia el 
lecho de Rafael . 

Dormia profundamente. 

En los labios del enfermo vagaba una sonrisa. 

Esperanza, con la mano derecha cogida á la cortina y 
los ojos fijos en aquella sonrisa que demostraba un sueño 
tranquilo, tal vez feliz, permaneció un rato inmóvil. 

De pronto, los labios de Rafael se entreabrieron suave- 
mente, y murmuraron este nombre : Luisa. 

Esperanza se estremeció. 

Aquel nombre la habia hecho derramar muchas lágri- 
mas durante la enfermedad de Rafael. 

Le amaba con toda la pureza de su virgen corazón, con 
toda la lealtad de su alma sensible y apasionada. Pero 
I ay ! su amor tal vez habia nacido para morir en la misma 
cuna que se alimentaba. 

Por segunda vez volvieron á entreabrirse los labios de 
Rafael. 

Esta vez no fué un nombre solo lo que pronunciaron, 
fué una frase. 

— Luisa, dijo, yo mataré á ese hombre que se opone á 
mi ventura. 

Esperanza dobló la cabeza sobre el pecho. 

Dos lágrimas se deslizaron de sus hermosos ojos. 

Su pecho exhaló un suspiro imperceptible. 

Las palabras del enfermo habian resonado en el fondo 
de su corazón de un modo doloroso. 

En este momento^ Rafael se agitó en su lecho como si 
quisiera cambiar de postura, y abrió los ojos. 
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La Joven fué sorprendida en la dolorosa actitud que 
hemos indicado. 

— ¡ Ah! Esperanza, ¿es usted? 

— Me parecía haber oido llamar, murmuró la joven. 

— ¡Cuánta molestia he causado á usted! repuso el en- 
fermo. 

— I Molestia!... ¡ Vaya!... Por el contrario, nosotras es- 
tamos muy gustosas sirviendo á usted. 

— Yo nunca podré pagar... 

— ¿No es usted un amigo? 

^ ¡ Oh ! Yo quisiera ser mas que amigo de usted. 
Esperanza se estremeció, y dijo bajando la voz : 

— ¿Mas que amigo? 

— Sí; quisiera ser hermano. 
Esperanza suspiró. 

— Sí, Esperanza; porque tener una hermana tan buena, 
tan virtuosa, tan sufrida como usted, debe ser una felici- 
dad inmensa. Cuando uno es desgraciado, cuando sufre 
mucho, tener una hermana á quien comunicar las penas 
debe ser un bien inestimable, 

— Pues bien, Rafael, dijo Esperanza tartamudeando, 
seamos hermanos. 

— ¡Ah! Yo no me atrevía á esperar tanto, porque es 
mucha fortuna ser hermano de un ángel. 

— ¿Soy yo el ángel? preguntó Esperanza con una dul- 
zura indescriptible. 

— Sí, Esperanza. 

— ¡Bah! Los ángeles no bajan á la tierra; moran en el 
cielo junto al trono del Eterno. 

— ¡ Ah ! ¿Cree usted eso ? 
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— Yo al menos no he visto ninguno. 

~ Entonces no se ha visto usted á s( misma. 

— Á los enfermos se les debe tolerar todo, hasta la 
adulación. 

— ¿Cree usted que adulo? 

— Un poco. 

— Cuando venga Aníbal someteremos m¡ comparación 
á su fallo. 

— Aníbal no desaprobará el dictamen de usted. ¡ Ama 
á usted tanto!... Y después, es mi hermano. 

Esperanza díó una 'expresión tiernísíma á esta frase. 

— Ignoraba que fuera usted hermana de Aníbal. 

uiere usted, Rafael! Debo sin duda tener muy 
dones para merecer de mis amigos ese grado 
;o, puesto que todos cuantos me tratan por 
) acaban por decirme : — ¡ Cuánto me gusta- 
n usted mi hermana ! 
Rafael se sonrió. 

La frase que acababa de pronunciar Esperanza parecía 
envolver una reconvención á la suerte. 

— Eso es porque á través de esos ojos candorosos, de- 
tras de esa frente purísima, adivinamos la hermosura de 
su alma todos los que tenemos la dicha de tratarla. 

Esperanza bajó los ojos. 

— He tenido ocasión durante mi dolorosa enfermedad, 
continuó Rafael, de conocer lo que usted vale, de apre- 
ciar la belleza de su corazón. ¿Qué hubiera sido de mí sin 
los delicados desvelos que usted y su apreciable madre 
me han dispensado? La ciencia habrá contribuido en parte 
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á mi curación ; pero la caridad ha terminado la obra. 
Nunca podré pagar lo que las debo. 

Esperanza, durante las palabras de Rafael, no alzó lo» 
ojos del suelo. 

Aquella joven virtuosa, aquella mártir de la suerte, hu- 
biera tal vez querido menos agradecimiento en los labios 
del enfermo. Pero ¡ay! el destino de la mujer honrada es 
morir y callar, sentir el fuego del amor y no asomar ni 
una sola chispa de esa hoguera divina á los ojos. 

El decoro, la virtud, esas dos grandes vallas del sexo 
bello que eternamente les gritan « espera sin demostrar 
que esperas, » lo exigen así. 

El hombre tiene al menos la ventaja de intentar la con 
quista, mientras que la mujer llora y aguarda. 

El hombre puede decir á la luz del dia en cualquier 
parte : Amo. La mujer dice á su corazón : Calla y sueña. 

Muchas veces le bastaría una palabra para ser feliz, y 
no la pronuncia. ¿Por qué este sacrificio? Por una razón 
que el hombre no comprende : porque se halla mas lejos 
del martirio que la mujer; porque el pudor es para ella 
mas precioso que la felicidad. 

¡ Pobres mujeres ! Los hombres son casi siempre injustos 
con vosotras. 

Escogen en la historia los ejemplos que pueden humi- 
llaros, y se olvidan de los que os enaltecen. 

Pregonan lo que hizo Mesalina, y ocultan el nombre de 
la madre de los Macabeos. 

Siempre han sido lo mismo. 

Bien es verdad que la injusticia sienta su imperio en la 
tierra de los hombres. 
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La mujer irirtuosa se encierra en el modesto rincón de 
BU hogar, haciendo un paraíso de su familia. 

Cuando muere, la recompensa la recibe lejos del mundo: 
en el cielo. 

Su vida ha pasado sin ser vista, sin dejar rastro, como 
el canto de un ave, como la carrera de una estrellla, como 
la marcha de un pez en las aguas. 

La historia no consigna en sus páginas á esos ángeles 
caseros, á esas alegrías de las familias, á esos búcaros per- 
fumados del hogar doméstico cuya existencia es un sacri- 
ficio interminable, cuya sonrisa no se agosta ni aun en la 
jerte. 

lo se oye mas. 

10 alza la voz ; pasa casi siempre con el velo 
el rostro, sin que nadie repare en ella. 
y le oculta ruborizada. 
por lo general atronador; loa transeúntes 
vuelven la cabeza para mirarle, y les dedica un saludo y 
un gesto para que recuerden su fisonomía, 
Hé aquí todo. 
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Donde Liutsa se propone comprar una e<»«a 
que Arturo no quiere vender 



Mientras tanto, al vizconde de la Palma le habian am- 
putado el brazo derecho tres pulgadas mas arriba del 
codo. 

Como Rafael, se hallaba en la convalecencia; pero la 
convalecencia de Arturo era mas larga y mas triste que 
la de Rafael. 

El vizconde no podia avenirse con la dolorosa pérdida 
(le un miembro tan necesario. 

Cuando se veia solo, lágrimas de rabia asomaban á sus 
ojos. 

Cuando su lecho se hallaba rodeado de amigos, su con- 
versación era triste, la sonrisa de sus labios amarga, do 
I' rosa. 

Luisa, como hemos dicho ya, le visitaba de incógnito 

6. 
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todas las noches, permaneciendo dos ó tres horas á la 
cabecera del enfermo. 

Durante estas visitas no se permitía la entrada á nadie. 

Nosotros sin embargo vamos á sorprender su conver- 
sación. 

La marquesa entró en la alcoba, y fué á sentarse en una 
silla colocada junto á la cabecera. 

— ¿Qué han dicho los médicos? preguntó Luisa. 

— Dicen, respondió Arturo con frialdad, que estoy 
completamente bueno. ¿No es cierto, Luisa, que es un 
sarcasmo? ¡Bueno, y he perdido el brazo! ¡Bueno, y 
mañana podrá un cobarde, un muchacho, abofetearme el 
rostro, escupirme en la frente, sin que pueda defen- 
derme ! 

Arturo dijo estas palabras con una amargura, con una 
calma que helaba la sangre, 

— Lo primero, Arturo, es salvar la vida, repuso Luisa. 

— Sí, eso mismo pensé yo cuando me dijeron : — Elige 
entre el brazo ó la muerte. — Tuve miedo á morir, y 
contesté : Cortadme el brazo. ¡ Oh ! Fui un cobarde : debía 
haber arrostrado el todo por el todo. 

— No, no; mas vale así. 

Arturo miró de un modo extraño á la marquesa. 

En aquella mirada habia algo de recoitvencion y de 
odio. 

Luisa detuvo aquella mirada con serenidad. 

Esta escena muda acabó por un movimiento de cabeza 
de Arturo que la marquesa no supo definir. 

Luego, como mudando de conversación, dijo el viz- 
conde ; 
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— ¿Has traido lo que te pedí ? 

— Sí, toma. 

Luisa dejó sobre la colcha de la cama un fajo de billetes 
del banco. 

— Los pobres lisiados, volvió á decir Arturo cogiendo 
los billetes con la mano izquierda, tenemos que pedir 
limosnSi. ¿No es cierto, Luisa? 

— No debo contestarte á esa pregunta. 

— ¿Luego hay algo de verdad en ella? 
— .ó de insulto. 

— ¿Puedo yo desde ahora en adelante insultar á las 
gentes ? 

— Lo ignoro; pero me insultas á mí. 

— Vienes muy grave esta noche. 

— Cuando tú me recibes faltándome... 

— ¿No acabas de prestarme cuarenta mil reates? 

— ¿Es por ventura la vez primera? 

— I Ah! ¿Llevas apuntado lo que te debo? 
•— • ArturO; me ofendes. 

— Perdona, pero creo que solo te contesto. 

— Veo que nuestras visitas se convierten de dia en día 
en una guerra de palabras que me molesta. 

— {Ah! El mundo, Luisa, es una ofensa grande, de 
donde brotan millones de ofensas pequeñas. La vida sin 
el odio, el amor, la fortuna y la desgracia, sería insufrible, 
monótona, pesada. Nosotros, pobres criaturas, para po- 
der vivir es preciso que nos revistamos de paciencia: 
calcula la que me veré precisado á tener con un brazo 
menos. Esta mañana me decia, pensando en lo porvenir • 
Solo me faltaba que mi adorada prima me dijeara: — Te 
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ofrecí ser tu esposa cuando tenias dos brazos, pero ahora 
me arrepiento, porque eres manco, — ¿No es verdad que 
las amenazas de un manco deben causar risa? • 

— Jamas me he reido de la desgracia. 

— ¡Ay, hija mia! En este mundo, lo que es una des- 
gracia para unos, para otros es una fortuna. Por ejemplo : 
para tu vecinp ha sido una suerte, y no floja, el que su 
amigo Aníbal me haya dejado inútil ; porque, según me 
han dicho, tu amigo Rafael está fuera de peligro. 

— Lo ignoro, murmuró la marquesa bajando los ojos 
como el que dice una mentira. 

Arturo se sonrió de un modo infernal. 

— ¿Lo ignoras? dijo después de un^i pausa. Una vecina 
está en el deber de enterarse do la salud de un vecino 
cuando ella es la causa del riesgo que ha corrido. Yo que 
Rafael no te perdonaría nunca la indiferencia. 

— Arturo, te suplico que dejemos esta conversación, 

— Creo que es la mas amena que podemos escoger ; 
pero yo, que siempre he sido condescendiente contigo 
hasta lo inverosímil, te dejo la elección. Habla de loque 
quieras; y si no quieres hablar, ahí está el piano, toca 
como todas las noches alguna melodía de Meyerbeer ó de 
Beethowen. 

Arturo miraba á la marquesa de un modo siniestro. 
Luisa se levantó de la silla que ocupaba, y fué á sen- 
tarse al piano. 

— Antes de comenzar, querida Luisa, levanta un poco 
la cortinado la alcoba; quiero ver tu hermoso semblante. 

Luisa hizo lo que le pedia Arturoi 
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Luego volvió á sentarse junto al piano, y se puso á 
tocar una melodía alemana. 

Aquella música tenia un fondo de melancolía que lle- 
gaba al alma. 

Dos lágrima? asomaron á los ojos de Luisa. 

Pobre mártir, encadenada á un hombre por los lazos ter- 
ribles de una imprudencia, su suerte era vivir resignada, 
sin tener el derecho de quejarse de la desgracia que le 
tocaba. 

Terminado el nocturno, fué á sentarse otra vez á la 
cabecera de la cama. 

— El dia que los médicos me den de alta, cuando me 
permitan respirar el aire de la calle, dijo Arturo, entonces 
nos trasladaremos á Italia. ¡Oh! ¡Cuánto va á gustarte 
Italia, el país de la música, del arte, del amor! Nada tan 
bello como su cielo; nada tan poético como sus noches. 

Luisa no desplegó los labios. 

Arturo de vez en cuando abarcaba con una mirada 
aquella cabeza encantadora, y se estremecia. 

Tal vez una idea horrible cruzaba por su mente en 
aquellos momentos. 

La frialdad, la indiferencia, la ciega obediencia de 
Luisa, le desesperaba. 

Habia en aquella mujer algo de los mártires. 

Las exigencias de Arturo habian enfriado en el alma de 
Luisa la pasión que un dia brotara pura y verdadera. 

El amor de otro tiempo era un cadáver. 

De aquel fuego quedaban solo las cenizas. 

Una ráfaga de viento las hubiera esparcido para siem- 
pre. 
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La fatalidad habia encadenado á Luisa. 

Le faltaba valor para romper las cadenas. 

Por otro parte, Arturo, viéndose castigado tan terrible- 
mente por la bala de Aníbal, temia también que Luisa 
quisiera emanciparse de la odiosa tutela que sobre ella 
ejercía. 

Pero Luisa lo aceptaba todo con resignación, temiendo 
el escándalo. 

Desde el día en que Rafael y Arturo habían caído heri- 
dos, multitud de ideas cruzaban por su mente. 

— Si rompo con Arturo, se decía á veces siguiendo los 
impulsos de su corazón, Arturo se vengará de un modo 
horrible. Mi flaqueza para con él será el arma poderosa, 
y entonces Rafael me despreciará. 

Á fuerza de meditar, se le ocurrió un medio : comprar 
con oro el silencio de Arturo. ^ ; 

Entonces concibió aun la esperanza de ser dichosa ; 
pero de repente se alzaba ante su sueño una figura ame- 
nazando : don Deogracias. 

La suerte de Luisa estaba decidida : era ser la esposa 
de Arturo, del hombre que odiaba. 

Hay seres para los cuales la felicidad es un mito. 

Hay criat^iras qui> cruzan la tierra siendo envidiadas 
porque ostentan una dicha aparente, porque llevan la 
alegría en el rostro y la amargura en el corazón, la vida 
en el semblante y la muerte en el alma. 

Arturo esperó en vano una respuesta de los labios de 
Luisa. 

Trascurrió un cuarto de hora. 

Durante este tiempo, Arturo no cesaba de contemplarla. 
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Por fin Arturo, no pudiendo contenerse mas, rompió 
aquel silencio, diciendo : 

— ¿ Para qué vienes á verme, si no me hablas ? 

— Cumplo con un deber. 

— ¿ De qué sirve el deber cuando falta la volundad? 
No es deber lo que yo quiero ver en ti, sino amcr, 

— I Amor ! ¡Oh I No profanemos esa palabra, exclamó 
Luisa con tono patético. Nosotros, Arturo, no nos amamos. 

— ¡ Luisa ! 

— Sí, no nos amamos. El amor es dulce, condescen- 
diente, tolerante. Tú dirás si entre nosotros dos existen 
esas bellas condiciones. 

— ¿Soy yo el que las ha quebrantado ? 

— Si no temiera el que juzgaras mi contestación dema- 
siado desfavorable, te diriu que el amor que te profesaba 
en otro tiempo solo se ha extinguido en mi pecho cuando 
se ha persuadido de que el tuyo era un cadáver, 

— ¿Luego no me amas? exclamó Arturo cerrando el 
puño de la mano izquierda, que tenia fuera de la cama. 

— Ya lo he dicho : nosotros no podemos amarnos, re- 
puso Luisa con energía. 

— Y sin embargo, nos casaremos, ¿no es verdad? 

— Sí, seré tu esposa. 

— ¡ Oh I ¡ Heroico sacrificio ! 

— No me lo agradezcas. Si no temiera ofenderte, te 
propondría una venta. 

— ¿Una venta? exclamó Arturo inclinando el cuerpo 
hacia e' sitio en que estaba Luisa. ¿ Una venta? Había : 
tengo curiosidad de sabor qué es lo que deseas com- 
prarme* 
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Luisa se detuvo un momento como si temiera pronun. 
ciar la frase. 

— Habla, volvió á decir Arturo incorporándose mas. 
Por duro que sea lo que vas á proponerme, te prometo 
no enojarme. 

— Pues bien„ Arturo ; nosotros no podemos ser felices 
nunca : no nos amamos. 

— Poco á poco, querida prima; yo te amo como 
siempre. 

Luisa se sonrió amargamente. 

— ¿Lo dudas? 

— Con toda el alma. Tú no amas á nadie. 

— Gracias, querida prima. Pero volvamos á la venta. 
¿ Qué es lo que deseas comprarme? 

— Me has prometido no irritarte. 

— Y te lo vuelvo á prometer. 

— Pues bien, Arturo ; véndeme tu silencio eterno. 
¿ Cuánto quieres por él ? 

— Tu mano, exclamó Arturo soltando una carcajada y 
dejándose caer otra vez en la cama. 

— ¡ Oh ! murmuró Luisa en voz baja. ¡ Es un infame ! 
¡ Y he podido amarle ! 
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CAPITULO VIII 



CurioAldad 



■^ ¿Sabes, querido Rafael, que hoy tengo dos noticias 
buenas que darte ? decia Aníbal á su amigo dos dias des* 
pues de aquel en que Ángel le habla entregado la carta 
de la marquesa. 

— Las buenas noticias, querido Aníbal, no deben re- 
* tardarlas los amigos leales» 

— Por la misma razón me apresuro á entrar en tu al- 
coba tan de mañana. 

— Ya estoy con impaciencia : habla. 

— Comienzo por decirte que los facultativos se han 
despedido : es decir, que te confian á los cuidados de 
doña Marta y Esperanza. 

— ' ¡ Ah ! ¿ Conque me dan de alta ? 

— Y te permiten que comas y te levantes. 



90 SL CORAZÓN 

— Ganas tenia por cierto de dejar la cama. 

— Esperanza aun no sabe esta buena noticia : se ale- 
grará mucho. 

— ¡ Oh ! ¡ Qué buena' es I 

— Sino te llenara do vanidad lo que voy á decirte... 

— Lo prometo. 

— Pues entonces allá va. Creo que Esperanza te ama. 

— I Bah ! Tú tienes la desgracia de ver el amor por 
todas partes. Hé a'.í tu centro. Eres un don Juan Tenorio. 

— Chico, apostaria doble contra sencillo á que no me 
engaño. 

— Pues creo que perderías. ¿Y es esa la buena noticia ? 

— No ; pero las palabras son como las cerezas, que las 
unas salen enredadas con las otras. La segunda buena 
noticia que quiero darte es esta, 

Y Aníbal sacó una carta del bolsillo, que presentó á 
Rafael. 

— ¡De mi madre ! exclamó con gozo. |0h! jDemi 
madre ! 

Rompió el sobre, y leyó con avidez su contenido. 
Rafael lloró sobre aquellas tiernísimas líneas que le re- 
cordaban un episodio da su infancia. 
Después, alargando la carta á Aníbal, le dijo : 

— Lee, amigo mió. 

Aníbal leyó á su vez, y al terminar, dijo con voz con- 
movida : 

— Esta carta solo tiene una contestación : Aquí estoy, 
madre mia. 

— Es verdad, murmuró Rafael inclinando la cabeza. 
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La carta de Luisa habia reanimado sus desfallecidas 
esperanzas. 

El corazón impresionable de Rafeel comenzó á luchar. 

El amor y el deber eran los dos enemigos que se dis- 
j!)onian á disputarse la presa. 

A(;uella noche, Esperanza, viéndole triste, preocupído, 
le preguntó : 

— ¿Qué tiene usted, Rafael? 

Rafael entregó la carta de su madre á Espr^ranza, di- 
ciendo sencillamente : 

— Esto. 

La joven miró la carta y al enfermo, y entreabriendo 
los labios, se sonrió como un ángel. 

— Puede usted leerla; es de mi madre, le dijo Rafael. 
Esperanza leyó la carta. 

— Debe usted tornar al pueblo, le dijo Esperanza con 
tristeza. 

— ¡ Abandonar Madrid tan pronto, antes de haber sa- 
boreado sus encantos ! exclamó Rafael pensando tal vez 
en la marquesa. 

— Solo hay una madre, Rafael, volvió á decir la joven. 

— Es verdad. 
Rafael guardó silencio. 

Esperanza fué á sentarse junto á la chimenea, donde se 
hallaba su madre. 

Aquella velada no tocó el piano. 

Rafael no se apercibió de ello. 

La joven enfermera esperaba oir, como todas las no- 
ches : 

— ¿No toca usted algo ? 
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Pero pasó una hora, y otra, y otra, y por fin Rafael se 
quedó dormido. 

Entonces, como la noche anterior, el enfermo comenzó 
á soñar en voz alta. 

Habló multitud de cosas, que Esperanza procuraba et 
vano sacarlas sentido. 

Las dos frases que mas pronunciaba eran : c Luisa me 
ama; mi madre me espera. » 

Hablaba también de dos cartas. 

Esperanza, sin comprender del todo aquel sueño, llo- 
raba en silencio. 

Hubo un momento en que Rafael exhaló un gemido 
lastimero. 

Entonces, creyendo que se habia despertado, cogió una 
luz y entró en la alcoba. 

Rafael dormia. 

Esperanza vio un papel sobre la cubierta del lecho, que 
iba á caer al suelo. 

Cogió aquel papel. 

Con esa penetración suspicaz de la mujer que ama, co- 
noció por el tacto que aquel papel era un billete feme- 
nino. 

Quiso dejarle en el mismo sitio, y á pesar suyo, una 
fuerza secreta le obligaba á tenerle en la mano. 

Insensiblemente fijó sus ojos en el papel. 

Era letra de mujer. 

Leida la primera línea, se encontró con la segunda, y 
así sucesivamente leyó la carta de Luisa. 

Tornó á dejarla en el mismo sitio, y salió de la alcoba. 

Ya era tiempo. 
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El péndulo daba las doce, y Aníbal entraba en el gabi- 
nete. 

— Esta noche toca á ustedes descansar, les dijo. Me 
quedo yo. 

Aníbal iba á asomarse á la alcoba. 

— Duerme, le dijo Esperanza. 

— ¿Hace mucho? 

— Desde las nueve, 

— ¡ Oh ! ¡ Magnífico ! Se conoce que le prueba el alta. 
Como era cosa convenida el que una noche se quedara 

Aníbal y otra doña Marta y su hija, saludaron y salieron 
de la habitación del- enfermo. 

Guando Esperanza y su madre estuvieron en la pieza 
que se les habia destinado para dormir, doña Marta miró 
á su hija, y extrañando la eterna melancolía que notaba 
en ella hacía algún tiempo, le preguntó : 

— ¿Se puede saber, hija mia, qué es lo que tienes? 

— Nada absolutamente, madre. 

— Eso no es verdad. Hace dos meses que te veo triste, 
pesarosa; tus ojos casi siempre ostentan recientes señales 
de llanto, y lo peor de todo es que los síntomas aumentan 
de dia en dia. Esto indudablemente tiene un origen^ una 
causaj y apreciaría qué fueras franca conmigo* 

— ¡Pero si no tengo nada! 

^- Está bien. Si quieres tener secretos para tu madrCí 
teñios en hora buena; 

-^ Qué aprehensiones tiene usted esta noche; 
^— Bien, bieuj como quieras* 

Doña Marta y su hija dormian juntas hacía mucho 
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tiempo. Desde la muerte de su esposo, aquella honrada 
viuda no se separaba de su hija. 

Cuando estuvieron en la cama, doña Marta volvió a 
decir : 

— Parece que Rafael está completamente bueno. 

— Así dicen los médicos. 

— Pues mira, soy de opinión que mañana volvamos á 
nuestra casita. Ya de nada podemos servirle. 

— Me parece bien. 
Después callaron. 

La madre para pensar si la tristeza de m hija seria ala- 
guna naciente pasión hacia RafaeU < 

La hija para soñar una multitud de cosas bellas que no 
tenia esperanzas de realizar nunca. 



CAPITULO IX 



Oe baloon $k bfil<M>ii 



Algunos dias después, Rafael, oaftipletamente restable- 
cido, aunque bastante débil, se paseaba por su gabinete, 
apoyado en el brazo de Ángel. 

El día estaba hermoso. El cielo, sin la mas pequeña 
nube, ostentaba ese azul purísimo que convida á la ale-^ 
gría, á la expansión. 

Porque Madrid, en los días serenos de invierno, tiene 
el cielo mas hermoso del mundo. 

Un rayo de sol penetraba en el gabinete á través de los 
cristales. * \ 

Rafael, cuando cruzaba por medio de aquella claridad 
vivificadora, detenia su débil paso como para disfrutar un 
seguildo de su grato calor. 

— ¿No es verdad, Ángel, decia Rafael, que desde que 
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Esperanza y su madre nos han abandonado parece que 
falta algo en esta casa? 

— j Oh ! ¡ Ya lo creo, señorito ! 

— Á propósito : mañana es preciso que dispongas se 
les mande el piano. 

— No se me olvidará. 

— ¿ Has estado en casa de la marquesa? 

— Ya sabe usted que todas las mañanas voy á dar el 
parte. 

Rafael se detuvo junto á los cristales, y al correr los 
visillos, su mirada cruzó la calle y fué á detenerse en el 
balcón de enfrente, es decir, en el de Luisa. 

Le pareció que una mujer miraba hacia él, procurando 
ocultarse detras de las cortinas. 

— ¿Será Luisa? se dijo. 

Y volviéndose á Ángel, continuó : 

— Abre el balcón, que quiero tomar un poco el sol. 
^— El dia no puede ser mas á propósito, dijo Ángel 

obedeciendo la orden de su amo. 

Rafael salió al balcón, y apoyando los brazos en la ba- 
randilla, se puso á mirar con fijeza hacia el sitio sospe- 
choso. 

Entonces observó que una de las cortinas se descorrió 
del todo, y que una mano se agitaba dentro de los cris- 
tales como saludándole. 

Rafael reconoció entonces á la marquesa, y le devolvió 
el saludo. 

Luisa dejó trascurrir algunos segundos, durante los 
cuales Rafael no apartó los ojos de ella. Después abrió las 
vidrieras, y salió al balcón. 
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Hay un amor que no nos atreveremos á llamar contem- 
plativo : no emplea otro lenguaje que el de los ojos. 
Unas miradas suben, otras bajan, y sin decirse nada, se 
lo dicen todo. 

Los transeúntes desocupados, por lo general cuando 
tropiezan con un amante que, pegado á una pared ó me- 
dio oculto en un portal, se halla deliciosamente preocu- 
pado con la mirada fija en un balcón ó en una ventana de 
la acera de enfrente, alzan la cabeza, sonriéndose y di- 
ciendo para su capote : 

— Veamos quién es ella. 

Pero acontece casi siempre que los dos enamorados no 
se ocupan del curioso prójimo que se entretiene en espiar 
sus telégrafos. 

Rafael pues, viendo á Luisa que, echada de pechos 
sobre la barandilla del balcón, le enviaba una sonrisa y 
le hacía un saludo con la mano, lo olvidó todo, y recon- 
centrando el alma en los ojos, quedóse casi extasiado con- 
templando á su vecina. 

Parecíale en aquel momento mas hermosa que nunca. 
Aquella frente brillaba mas; aquellas trenzas eran mas 
Suaves, mas rubias; los ojos mas azules, mas expresivos; 
los labios sonreian con mas gracia. Era en fin la mujer dé 
siempre, pero embellecida, perfeccionada de una manera 
notable. 

Luisa vestía un traje sin adornos, de seda azul Prusia^ 
completamente cerrado hasta el cuello, por el que se ocul- 
^ taba una chalina blanca. 

Rafael encontró que el cuerpo de la marquesa era mas 
esbelto, mas perfectamente modelado que antes de caer 
T» tu» 6 
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herido. Ni una sola línea encontró que no estuviera per- 
fectamente conforme con el arte. 

Mirando á Luisa creyó que en la tierra era imposible 
encontrar un modelo mas á propósito para representar á 
la Venus de Páfos. 

Lo ojos de los enamorados lo embellecen todo, hasta 
lo que es horriblemente feo. 

Buscar defectos á la mujer que - se ama antes de po- 
seerla, es imposible. 

Después después es posible. 

Una hora permaneció Rafael enviando miradas amoro- 
sas á la vecina de enfrente, é indudablemente hubiera 
permanecido allí hasta Dios sabe cuándo, si una mano 
que sintió caer fuertemente sobre su espalda no le hubiera 
distraido de aquel éxtasis delicioso. 

Volvió la cabeza^ y vio que era su amigo Aníbal. 

— ¡Hola! le dijo Rafael, por no' decirle : ¡Maldito 
seas ! 

— Supongo que te afectas; pero no importa, repuso 
Aníbal : la vecina tendrá paciencia por esta vez. 

Y diciendo esto» saludó con la mano por detras de su 
amigo á Luisa. 

La marquesa contestó al saludo, y luego dirigió la mi- 
rada al extremo opuesto de la calle. 

— Haz el favor de entrar, pues quiero que hablemos 
un momento^ volvió á decir Aníbal. 

Rafael, que no quería que su amigo sospechara lo que , 
en aquel instante sentía el corazón, saludó á la marquesa 
y entró en el gabinete. 

— Sentémonos, dijo Aníbal. 
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Rafael se sentó. 

Entonces el huésped de doña Marta hizo un cigarrillo 
de papel, lo encendió, y mirando de hito en hito á su 
amigo, le dijo : 

— Antes de hablarte del asunto que aquí me trae, per- 
míteme que te haga una pregunta : ¿ se ha vuelto á des- 
pertar en tu corazón el amor hacia la marquesa? 

Rafael, por evitarse una mentira, hizo una mueca de 
indiferencia con los labios. 

— Desearía que no te acordases de esa mujer. Esto es 
solo un deaeo; la amistad debe aconsejar, pero no impo* 
ner : lo dejo á tu buen sentido. Con un poco de memoria 
que tengas creo que no te ha de costar mucho trabajo 
olvidarla. Vamos á lo que importa, á lo mas interesajite 
para ti. 

Y Aníbal sacó un cuaderno, que puso sobre una mesa. 
Luego continuó : 

— Ten la bondad de pasar una ojeada por esta nota. 

— ¿Qué es esto? preguntó Rafael. 

— Estas son las cuentas durante el tiempo que yo he 
llevado las riendas de esta casa. 

— ¡Quita! exclamó Rafael apartando el cuaderno des- 
deñosamente con la mano. 

-T Es preciso que lo veas. 

— Me enojas, Aníbal. 

— ¡Eh! ¿Crees tú que estas cuentas son las cuentas de 
un administrador, ni que yo te las presento para que me 
pongas el V.' B.o que tranquilice mi conciencia? Nada de 
eso. Lo hecho, bien hecho está; tengp la satisfacción de 
haber obrado como debia, y eso me basta. Pero tú estás 
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bueno, completamente restablecido, y es mi deber ente- 
rarte del estado de tu casa; luego harás lo quemaste 
acomode. Si me necesitas, aquí me tienes, soy tuyo; si no 
me necesitas, entonces me dices : Aníbal, no quiero tus 
consejos. Y me largo con la música á otra parte. 

Rafael miró á su amigo con asombro. 
* Todo lo que le estaba diciendo le parecía extraño. 

Por fin, dijo con una entonación bastante admirativa : 

— Pero ¿ qué diablos estás diciendo? ¿Te has vuelto 
loco? ¿Te he ofendido en algo? ¿Han levantado entre nos- 
otros clos alguna calumnia ? Porque yo no entiendo una 
palabra de todo lo que me estás diciendo. 

Aníbal abrió el cuaderno, y colocando la yema del dedo 
índice encima de una de sus hojas, dijo : 

— Mira, cuando caiste herido, es decir, hace un mes, 
tú tenias de capital ocho mil reales : aquí está consignado, 

— Yo ignoraba que tuviera tanto dinero. • 

— Sí, eran los ocho billetes que dejabas en herencia á 
doña Marta encaso de muerte; ¿pero afortunadamente no 
llegó ese caso. Pues bien ; ocho mil reales de capital, aquí 
están. Ahora mira en esta otra columna los gastos hasta 
el dia de ayer, y luego vas sumando, y verás en el estado 
en que se encuentran tus fondos. 

— |0h ! Supongo que muy mal, repuso Rafael son- 
riéndose. 

— Chico, y tan mal que no se ha podido pagar á uno 
de los médicos. 

— ¡Ahí exclamó Rafael poniéndose serio. 

— Oye. Por la primera consulta, dos mil reales ; se- 
senta visitas al médico de cabecera, dos mil cuatrocientos; 
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otras sesenta al médico segundo, dos mil cuatrocientos; 
botica, mil cuarenta; gastos de casa en un mes, tres mil 
reales, incluso el alquiler; mensualidades del cochero y 
mozo de cuadra, seiscientos. Total, once mil cuatrocientos 
cuarenta reales. Tenias ocho mil, faltan tres mil cuatro- 
cientos cuarenta. Como el médico de cabecera no se ha 
despedido, no se ha pagado. Rebaja de los gastos dos mil 
cuatrocientos, y entonces verás que debes mil cuarenta ; 
esos me los debes á mi, que es como si dijéramos, á 
nadie. : ::;::'. : 

Rafael se quedó pensativo. 

Trascurrió un momento, y luego dijo ^. . /.\ :::--* } 

— Es preciso pagar al médico. 

— Así lo creo. Pero para eso necesitamos ciento veinte 
duros pagándole hoy, y supongo que no los tienes; por 
lo que debemos pensar algo de provecho. Si me lo per» 
mites, te indicaré un camino. 

— [Oh! Habla. 

— Escribe á tu padre. 

— Rechazará mi petición, ya conoces su carácter. No 
es tan fácil convencerle. 

— Entonces escribe á tu madre. 

— Mi madre á lo mas podría mandarme un centenar 
de duros, y eso no basta. 

— Pues chico, á los grandes males grandes remedios. 
Reduce tus gastos si quieres vivir en la corte, ó vuelve al 
pueblo; pero en cualquiera de estos dos casos, es preciso 
que te resuelvas pronto. 

Rafael guardó silencio. 

Conocia q^ue su amigo Aníbal tenia razón en todo lo que 

6- 
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acababa de decirle; pero al mismo tiempo la marquesa le 
babia enviado sonrisas tan encantadoras, tan apasionadas, 
desde su balcón, que no tenia valor para decidirse á salir 

de Madrid. 

{ La esperanza es tan bella ! 

Rafael dio las gracias á su amigo por los consejos que 
le acababa de dar, y le ofreció que aquella misma noche 
resolvería. 

Después, Rafael salió de su cuarto para ir al comedor, 
y. Aníbal sdii para ir á la Universidad, 
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CAPITULO X 



El que »ÍeníU>ra9 recoge 



Aníbal había entregado á Ángel las dos cartas escritas 
por Rafael la víspera del desafíu, y Ángel conservaba cui- 
dadosamente aquellos manuscritos como un testimonio de 
la bondad de su señorito. 

Sin embargo, aquellas cartas podia decirse que no 
tenian efecto ninguno, pues Rafael se hallaba completa- 
mente restablecido. 

Durante los peligros de la enfermedad, Ángel solo 
pensó en el enfermo. Conservaba las cartas en el cajón 
de su mesa, y nada mas. 

La casualidad hizo que oyera parte de la conversación 
que poco antes habian tenido Rafael y Aníbal, y entonces 
recordó que él tenia dos billetes de á mil reales, y se 
dijo : 
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— Devolveré ese dinero que para nada me sirve a 
señorito. 

Y mientras Rafael almorzaba, Ángel fué á dejar sobre 
la piedra de la chimenea los dos billetes. 

Cuando Rafael terminó el almuerzo, sentóse en una 
butaca en su gabinete, y se puso á reflexionar sobre su 
situación. 

Para continuar la conquista de la marquesa no bastaba 
el amor ; era preciso también dinero. 

Dirigir miradas amorosas á una marquesa viviendo en 
un sotabanco, careciendo de lo preciso, es una necedad. 

Rafael al menos pensaba de este modo. 

El único camino que podria tomar era recurrir á la ge^ 
nerosidad de su padre. 

Esto le violentaba sobremanera, porque tenia la per- 
suasión de que sus súplicas no habian de ser atendidas. 

Pera cuando se tiene la seguridad de una negativa es 
desconsolador. 

Los imposibles solo son acogidos por los desesperados. 

En medio de este cúmulo de ideas que iban y venian, 
por la mente de Rafael flotaban, como dos estrellas lumi- 
nosas, la carta de Luisa y la sentida súplica de su madre. 

El amor y el deber comenzaron la lucha. 

De vez en cuando un pensamiento sombrío, tétrico, 
desconsolador, se colocaba en medio de estas dos afec- 
ciones del alma. 

Este pensamiento era la pobreza. 

Porque Rafael, cerradas las arcas de su padre, era 
hombre perdido, hombre sin recursos. 
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Así trascurrió una hora de lucha terrible para aquel 
corazón sencillo. 

Maquinalmente dirigió los ojos hacia la chimenea, y 
vio, no con poca sorpresa, un papel que le pareció un 
billete del banco. 

Extendió el brazo para cerciorarse. 

No se habia engañado. Tenia en la mano dos billetes 
de á mil reales. 

¿ Cómo estaba allí aquel dinero? 

Rafael tiró del cordón de la campanilla. 

Ángel entró en el gabinete. 

— ¿ Sabes tú algo de esto? dijo Rafael enseñando los 
billetes á Ángel, 

— Esto lo he dejado yo sobre la chimenea. 

— ¿ Tú ? ¿ Y de dónde has sacado tanto dinero ? 

. — I Toma I Esos dos mil reales son los que el señorito 
me regaló el dia antes de caer herido. Pero como el se- 
ñorito afortunadamente no ha muerto, la herencia queda 
sin efecto. 

— ¡ Oh! Tienes razón. Pero de todos modos, yo te los 
habia regalado. 

— En caso de muerte; y como ese caso no ha suce- 
dido... 

— Quiere decir que tú me lo» devuelves, y yo los ad 
mito, pero en calidad de préstamo. Soy tu deudor. 

— Usted no puede deberme nunca nada. 

— Sin embargo, quiero deberte. 

Esta escena fué interrumpida por la presencia de Ale- 
jandro, que entró en el gabinete. Ángel creyó que estaba 
de mas, y salió, dejando solos á los dos amigos. 
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Alejandro abrazó á Rafael, y luego sentóse i su lado, 
diciendo : 

— Aníbal acaba de participarme que estabas completa- 
mente restablecido. Esta noticia me ha llenado de placer, 
y me he dicho : Vamos á verle ; y si se siente con valor, 
le ofreceré un asiento en mi berlina para que demos un 
paseo por la Fuente Castellana. 

— ¿ En tu berlina ? preguntó Rafael con algún asom- 
bro. ¿ Tienes ahora carruaje ? 

— Y de los mas elegantes que pasean por la corte. 
Rafael quedóse mirando á Alejandro ; mirada que bien 

podría traducirse con estas palabras : ¿ De dónde diablos 
te vino á ti ese carruaje que dices ? 

Alejandro, que habia comprendido la mirada de Rafael, 
continuó de este modo : 

— Los hombres como yo, querido Rafael, tenemos en 
la corte muchas alternativas. Hace un mes que yo me 
veía precisado á almorzar contigo y á fumarme tus ci- 
garros. Un trueno espantoso mugia con acento amena- 
zador en torno de mi humanidad. Pero es indudable que 
detras de las nubes está el sol, y yo he encoptrado ese 
sol que apetecía. Á fuer pues de buen amigo, vengo á 
ofrecerte mi carruaje, mi mesa, mis cigarros y mi amis- 
tad. No soy ingrato. Ese es un defecto que me avergon- 
zaría si tuviera la desgracia de poseerle. 

Rafael, que durante las anteriores palabras de su 
amigo, no habia apartado de él los ojos, calculó que todo 
cuanto le decía tenia visos de verdad, á juzgar por los 
gruesos botones de brillantes, la pesada cadena que lle- 
vaba sobre el pecho ; todos síntomas indudables de que 
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el viento de la fortuna acaricia! a a! crá-'iiáíico Alt-jn:.- 
dro. 

Recordando entonces Rafael los amores de su amigo 
con la vieja millonaria, creyó ver un rayo de luz que ilu- 
minaba aquella extraña metamorfosis, y exclamó con 
acento chancero : 

— ¿ Te has casado con la vieja? 

— ¡ Líbreme Dios de cometer tal brutalidad ! 

— Entonces... 

— No tengo secretos para mi amigo. Todo el fausto 
que poseo, ese hermoso tronco que piafa á la puerta de 
tu casa uncido á una magnífica carretela, esta cadena que 
te admira, estos brillantes que te deslumhran, todo ha 
brotado prodigiosamente, para elevarme á la cúspide de 
la felicidad y del bienestar, de un tapete verde. 

— ¿El juego? 

— Sí, chico, el juego ; esa mina que produce el oro 
acuñado con el busto de los reyes ; esa California que se 
encuentra en todos los países ; esa varita mágica que en 
un abrir y cerrar de ojos trasforma tu exterior raido y 
miserable en la opulencia deslumbradora de un príncipe 
ruso. Desengáñate, Rafael : el juego es el Eldorado de los 
perdidos, el Jauja de la gente que, careciendo de lo ne- 
cesario, se arroja en sus brazos buscando lo superfino. Yo 
no tenia un cuarto : me hallaba poco menos que resuelto 
á ir á buscar una chapa y un número, ó una plaza en 
San Bernardino. ¡ Mi gabán se iba quedando sin un pelo de 
tonto; mi sombrero comenzaba á inclinar sus alas, abru- 
mado por el peso de la desgracia ; mi cadena era de si- 
milor ; mi reloj la llave de mi cofre ! Á fuerza de cepillo y 
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de paciencia, aun podía juntarme con vosotros los ele- 
gidos, los millonarios. Pero I ay! i cuántas fetigas pasaba 
antes de abandonar mi cuartito de la calle del Salitre I La 
fortuna me habia vuelto las espaldas, y yo vivia desa- 
fiando la desgracia con el cepillo en la mano. Sin em- 
bargo, contaba con amigos que, como tú, me perraitian 
sentarme á su mesa. Pero esto no bastaba. Hace hoy jus- 
tamente tres semanas, uno de estos amigos que me habla 
de tú sin conocerme, me presentó en casa de un ameri 
cano, y aquella noche di la primera bofetada á la des- 
gracia. Y aquí mé tienes á estas horas casi rico, y con un 
porvenir de millonario al alcance de mi mano, porque he 
ganado en menos de doce dias treinta y seis mil duros. 
Bonita suma, ¿ no es verdad? 

— Sí por cierto, si no la pierdes. 

Eso está en lo porvenir ; pero en el caso que un golpe 
de desgracia viniera á hundirme de improvisó, me que- 
dará al menos el consuelo de decir como otros muchos 
que yo conozco : i Ay ! Cuando yo tenia coche... Porque, 
chico, en la sociedad es una recomendación haber tenido 
coche. 

— Pero tenerlo es una garantía, repuso Rafael sonrién- 
doser 

— Cierto; garantía que tú ya no tienes, según noticias* 

— Sí, respondió Rafael ruborizándose : me he visto 
precisado á venderle. 

— ¿ Según eso, tu padre continúa cerrando para ti con 
doble llave sus arcas ? 

— Desgraciadamente. 

— ¿Le has escrito ? 



J 
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» 

— Sé que es inútil. 

— ¡ Qué diantre 1 Poco cuesta hacer la prueba. 

— Temo que me imponga una condición. 

— ¿Cuál? 

— Regresar al pueblo. 

— ¡ Horror ! Prefiero la miseria de la corte á la opu- 
lencia de un pueblo en donde es preciso observar una 
etiqueta riguro^, en donde bs amigos se ocupan hasta 
de lo que uno piensa, en donde es indispensable ir á misa 
mayor todos los domingos y fiestas de guardar vestido de 
negro como un escarabajo, ó de lo contrario, la maledi- 
cencia y la murmuración se ceban en el impío que no 
cumple con los preceptos de nuestra Santa Madre Iglesia. 
Haces bien, Rafael, haces bien. Tú no debes volver al 
pueblo mientras no te salga la primera cana. Tiempo te 
queda para vegetar entre cuatro terrones. 

— Pero yo no puedo permanecer en la corte de este 
modo. No soy como tú hombre de recursos. Si mi padre 
no vuelve á abrirme su crédito, me veré en la dolorosa 
precisión de regresar á mi hogar doméstico. . 

Rafael dijo estas palabras con el tono mas ingenuo del 
mundo. 

Alejandro soltó una carcajada estrepitosa, y tomando en 
la butaca i una postura impertinente, continuó de este 
modo : 

— Nada rebaja tanto la dignidad del hombre como ren- 
dirse sin luchar. Comprendo, querido Rafael, que tú 
nunca barias un pobre tan brillante como yo. Tu última 
peseta ha de ser, según cálculo, una habladora sempi- 
terna que ha de pregonar por todas partes tu ruina. Esto 

T. ni. 7 
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está en la iriasa de la sangre. • Hay pobres cuya amistad 
rechazamos, porque su aspecto tiene algo de entierro, y 
otros cuya amistad solicitamos, porque tiene una alegría en- 
cantadora. Tú has de ser de los primeros. Tu pobreza ha de 
ser tétrica, patibularia; la palabra faíaltdad no Im de 
• caerse de tus labios ; tu mirada ha de tornarse torcida 
coínp una pescadilla de Cádiz. Pero eso es un error, que- 
rido Rafael ; á la desgracia nada le derrota tanto como 
una frente altiva, un rostro risueño y un estómago vacío. 
Extiende el brazo, aguza sus garras para coger la presa, 
pero la víctima se rie, y la desgracia le vuelve las es- 
paldas, diciendo esta frase teatral : « No le hago efecto. » 
Créeme, amigo mió : la lucha engrandece al hombre. 
Antes de sucumbir, prueba, busca, ingéniate ; pero ¡ ay 
de ti si llegas á quedarte con una camisa ! | ay de ti si tu 
gabán y tus botas llegan á decir á los amigos : Hi amo 
tiene hambre ! Tú aun puedes probar fortuna ; todos te 
creen rico; vives en una casa elegante, bien amueblada; 
tu ropa es de primera; puedes presentarte en una reunión 
como un príncipe. Imítame, y si la suerte te es propicia, 
entonces... | Hossanna ! Si por el contrario, hace presa la 
desgracia en tu cuerpo, entonces te quedan dos recursos : 
ó reirte de ella, ó tornarte á tu pueblo. 

Alejandro se detuvo para encender un cigarro. 

Rafael, preocupado con los consejos de su amigo, no 
desplegaba los labios. 

— ¡ Diantre ! exclamó Alejandro mirando la esfera de 
su magnífico cronómetro. Van á dar las tres, y quiero 
aprovechar una hora de sol. | Oh I | Qué buen efecto va á 
producir mi carruaje en la Fuente Castellana I ¡Es t^n 



EN LA MINO. 414 

agradable llamar la atención por el lujol ¡El lujo! Hé 
ahí el defecto mas bello de la sociedad moderna. Yo no 
sé cómo algunos filósofos hambrientos y raidos le atacan 
de un modo tan cruel. Cuatro quintas partes de la so- 
ciedad indudablemente perecerían de hambre si el lujo no 
estuviera tan completamente desarrollado en nuestra ele- 
gante generación. 

Alejandro se puso en pié, y viendo que su amigo no le 
decia nada, continuó : 

— Te ofrezco un asiento en mi berlina. ¿Quieres pe- 
scarte ? 

No : tendría que vestirme, y... 

— Como quieras; pero veo con dolor que te preocupan 
demasiado tus asuntos. Mas yo soy tu amigo, y mi deber 
es no abandonarte en la desgracia. Esta noche, á las 
once, estáte vestido de toda gala. Vendré á buscarte. 

— ¿Para qué? 

-— Quiero presentarte en casa del americano. Verás 
qué reunión tan escogida. Ninguno de los que pisan 
aquellas alfombras lleva menos de veinte mil duros en 
su cartera. | Oh ! Son unos señores muy amables, que se 
reúnen allí con el único fin de desollarse mutuamente. 
¡Si tú pudieras desollar á alguno de ellos !... Pero, en fin, 
allá veremos. Cuenta conmigo. Yo tallo, es decir, llevo la 
cuarta parta en la banca, ó como si dijéramos, comienzo 
á representar el papel de millonario. Á Dios, hasta la 
noche, y medita detenidamente mis consejos. 

Alejandro estrechó la mano de su amigo, y salió del ga- 
binete. 
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Rafael, aunque algo preocupado, no pudo resistir al 
deseo de ver el carruaje de Alejandro. 
Se asomó al balcón. 

Efectivamente, su amigo no le habia engañado. 
Rafael, viendo partir el coche, se dijo para sí : 

— Indudablemente le ha costado todo eso cinco mil 
duros. I Qué suerte tan grande I 

Después entró en el gabinete, y se puso á pasear. 

En uno de estos paseos sus ojos se fijaron en los dos 
billetes del banco que se hallaban en la piedra de la chi- 
menea. 

Rafael colocó la mano sobre el papel-moneda, murmu- 
rando estas palabjas : 

— Alejandro lleva una gran parte de razón en todo lo 
que me ha dicho. ¡Si yo probara fortuna esta noche f... 
¡Si estos dos mil reales me abrieran el camino para 
llegar hasta Luisa!... ¿Qué pierdo yo con probar? De 
todos modos, iré á esa reunión. No conviene encerrarse 
entre cuatro paredes. Las relaciones son útiles para vivir 
en sociedad. Si la suerte me es contraria, entonces... 
entonces... Mañana pensaré detenidamente qué debo 
hacer. Mientras tanto, no seamos groseros con las señoras. 

Y Rafael, sentándose junto á la mesa-escritorio, cogió 
una pluma y se pusoá escribir. 



CAPITULO XI 



El beso en la ft*eiite 



Una hora después, Luisa se hallaba leyendo la siguiente 
carta : , 

« Señora marquesa de Lorentini : Yo no puedo guardar 
» rencor á la mujer que hace seis meses embellecia mis 
» sueños, llenaba de luz mi esperanza. Comprendo que 
» hay un ángel malo que se levanta amenazador, burlando 
» nuestra felicidad; pero al mismo tiempo una duda 
» atormenta mi alma, y me pregunto : Si Luisa te amara 
» como tú la amas, ¿qué importaba ese obstáculo ? 

» Para contestar á esta pregunta, busco en el rico de- 
» pósito de mis recursos la historia del pasado. Pero j ay 1 
B yo mismo me confundo, porque tan pronto encuentro la 
» luz como las tinieblas. 

» Yo no exijo, señora, recompensa para este amor 
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» vivo y ardiente que conservo en el fondo de mi co- 
» razón. 

» Yo soy de los que creen que se puede amar sin ser 
» correspondido. 

» Este es un amor que hace reirá muchos; por ejemplo, 
» á todos los que olvidan el espíritu por la materia. 

' » Agradezco á usted vivamente el interés que por mí se 
» ha tomado durante mi enfermedad, y sería para mí una 
» dicha podérsele demostrar de palabra. 

» ¿Mereceré ese favor? — Rafael, » 

Cuando la marquesa terminó la lectura de la carta, es- 
taba conmovida. 

Dejó pasar un momento, y luego, cogiendo una hoja de 
papel, escribió : 

« Esta noche á las nuve recibiré á usted en mi casa. — 

» Luna, » 

Imposible 'sería describir la alegría de Rafael al leer 
la sintética carta de la marquesa. 

Aquella línea trazada por una mano al parecer conmo- 
vida, trémula sin duda por la emoción que la dominaba, 
hizo que Rafael lo olvidara todo. 

Desde aquel momento solo se ocupó de una cosa : de 

Luisa. 

Desde entonces solo esperó una hora : las nueve. 

Rafael comenzó á formarse mil ilusiones halagüeñas, 
mil castillos en el aire. 

Á las cinco de la tarde pidió la comida. 

Después comenzó á vestirse con mas esmero que otra? 

veces. 
Hay horas interminables. 
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Rafael miró veinte veces la esfera de su reloj. 

Parecíale que se habia parado. 

Las saetas no adelantaban. 

De las ocho á «las nueve medió un siglo para Rafael. 

Por fin llegó la hora apetecida, y tres minutos después 
Aurora le introducia en el gabinete de la marquesa. 

Rafael estaba conmovido. 

Guando estrechó la mano de Luisa le pareció notar que 
aquella mano se estremecia. 

La marquesa iba vestida exactamente igual que por la 
mañana. 

Rafael notó que estaba mas pálida que de costumbre, 
pero hermosa como nunca. 

— ¿Me perdona usted, Rafael? 

Esta fué la primera palabra de Luisa. 

La pregunta fué dirigida con una entonación tan dulce, 
tan suplicante, que Rafael hubiera caido á los pies ¿e 
aquella mujer. 

Sin embargo, se detuvo y respondió : 

— Nunca he creido á usted culpable ; y donde no hay 
delito, no cabe el perdón. 

— Gracias, amigo mió. Pero debe usted confesar que 
todas las apariencias están en contra mia. 

— Señora, no hago caso de las apariencias. Mi corazón 
podrá engañarme ; pero por lo general doy mas crédito á 
lo que él me dice que al vano clamoreo que oigo zumbar 
en torno mió. 

— Es usted muy generoso. 

— ¿ Por qué, sf ñora ? 

— Porque olvida usted lo pasado. 
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— Pero no la olvido á usted nunca. 
Rafael dijo esta frase con todo su corazón. 
Luisa se la pagó con una mirada llena de ternura. 
Aquí hubo una pausa corta; pausa que en ciertas situa- 
ciones sirve para cambiar el rumbo de la conversaron. 

Luisa fué la que habló primero. 

— |Ah! Verdaderamente soy una aturdida : he co- 
menzado á hablar del pasado sin enterarme del presente, 
que es para mí de la. mayor importancia. 

— Pues bien, señora, hablemos del presente. 

— El presente es la salud de usted. 

— Estoy perfectamente restablecido; nunca me he sen- 
tido mejor, aun me atreveré á decir que jamas he sido tan 
feliz como en este momento. 

Rafael, sin pensarlo, tornaba la conversación al punto 
de partida. 
Luisa procuraba desviarla. 

— He sufrido mucho durante los dias que usted ha per- 
manecido en cama. Si usted hubiera muerto, nunca me 
hubiera consolado, Rafael. 

— Señora, no merece usted cargar con la responsabili- 
dad del duelo que tan caro me ha costado. ¿Pudo usted 
acaso evitar la imprudencia de mi adversario? ¿Quién sabe 
si mañana volverá á colocarse delante de mí, citándome 
por segunda vez al campo del honor? Conozco que me 
lleva inmensas ventajas ; pero el deber es exigente. 

— Arturo no puede batirse con nadie, repuso Luisa 
violentándose para pronunciar el nombre de su primo. 

Rafael, que ignoraba el lance del vizconde de la Palma 
y Aníbal, preguntó con sencillez : 
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— ¿Ha hecho el noble vizconde algún voto de no ba- 
th*se mas? Es muy extraño, porque cuenta la fama que 
siempre ha sido afortunado en los duelos. 

— Arturo está imposibilitado; no puede batirse. 
Rafael miró á la marquesa como preguntándole cuál era 

la causa. 

— El desafio con Aníbal le ha costado la pérdida del 
brazo derecho. 

— ¡Qué! ¿Aníbal se ha batido con Ai turo? preguntó 
Rafael con asombro. Ignoraba ese acontecimiento. Nada 
me ha dicho mi amigo. 

— Pues sí, Rafael, pocos momentos después de que la 
bala de Arturo hiriera á usted, Aníbal vengaba aquella 
herida, pero de un modo terrible. Hoy el vizconde es un 
hombre inofensivo; un niño puede burlarse de él. Le han 
amputado el brazo derecho. 

— No lo sabía, señora; y á no haber perdido el cono- 
cimiento, no se hubiera efectuado el lance. 

La conversación habia tomado el giro peor que podia 
tomar. 

Era preciso pues una segunda pausa. 

Así sucedió. 

Rafael se hallaba algo preocupado con lo que acababa 
de noticiarle la marquesa. 

Indudablemente no hubiera podido tocarse un asjnto 
mas enojoso para entrambos. 

Luisa habló por fin. 

— Rafael, ¿siente usted lo que me dice en su carta? 
Esta pregunta era un salto que salvaba todos los obsta 

culos. 
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Á Rafael U sorprendió agradablemente, y dijo : 

— Yo no he aprendido todavía á decir lo que no siento. 
Cuando escribo, dejo al corazón dictar las palabras; él 
habla siempre por mí, señora, pero yo salgo garante de 
todas las imprudencias que comete. 

— ¡Oh! Es usted muy generoso, Rafael; y mi eterno 
agradecimiento... ¡Soy tan desgraciada!... 

La marquesa pronunció esta frase con una entonación 
dolorosa. 

Rafael creyó llegada la ocasión de romper de un solo 
golpe los obstáculos que se oponían á su felicidad, y ex- 
clamó con toda la vehemencia de su corazón : 
. — Luisa, si usted me amara, rompería de una vez esa 
Darrera que se levanta entre nosotros. 

— ¿Luego usted sabe... preguntó con cierto temerla 
marquesa. 

— Á mis oídos ha llegado una historia á que no he dado 
crédito. Bajo esa dulce mirada no puede albergarse el 
crimen; yo he despreciado la calumnia. Si usted me amara, 
mi mano obligaría á enmudecer á los mordaces. 

— ¡Oh! No, Rafael, no. He nacido con un sino aciago. 
La fatalidad me persigue. Sea usted mi amigo, mi her- 
mano del corazón, pero guárdese usted de ser mi amante. 

— ¡Ah, señora! Sería mas breve decir « no amo á us- 
ted, » que no amenazarme con tan terribles resultados. 
Al ciego que le dijeran « tienes vista, puedes contemplar 
la hermosura de los campos, el esplendor del cielo, con 
solo abrir los ojos; pero no los abras, porque la luz del 
sol puede herir tus pupilas, » ¿qué cree usted que haría, 
señora? 
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Luisa guardó un momento de silencio. 
Rafael continuó : 

— Abriría los ojos, aun á trueque de quedarse ciego otra 
vez. Si usted me ama, ¿qué me importa lo que pueda so- 
brevenir después? Una frase de esos labios, una mirada 
de amor de esos ojos, ¿y qué me importa lo demás? 

Luisa se llevó las manos á los ojos» sin duda por ocul- 
tar alguna lágrima. 

— Luisa, continuó Rafael, en la tierra existe una feli- 
cidad que recompensa en una hora las amalaras, las pe- 
nalidades de un año : amar y ser correspondido. Hay una 
palabra que, pronunciada por los labios de la mujer que 
turba nuestros sueños, que es nuestro único é incesante 
pensamiento, resume ella sola todas las dichas, toda la 
gloria que el hombre puede apetecer en la tierra. Esa pa- 
labra es <c ¡tQ amo! » jOh! Si ella asomase á esa boca de 
cielo, si la oyeran mis oídos, entonces ¿qué mayor felici- 
dad para mí? ¡Luisa! ¡Luisa! 

Rafael se apoderó con frenesí de una de las manos de la 
marquesa. 

Aquella mano temblaba, estaba calenturienta, y perma- 
necia sin retirarse de las manos de Rafael. 

Rafael, esperando una respuesta, cayó de rodillas á los 
pies de Luisa, besando una y cien veces aquella diminuta 
mano que oprimia entre las suyas. 

De pronto, Luisa se puso en pié y quedóse mirando á 
Rafael de un modo extraño. 

Este contemplaba con éxtasis aquellos ojos humedeci- 
dos por las lágrimas. 

Lo habia olvidado todo. 
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Luisa se inclinó como si fuera á hablarle al oído, y colo- 
cando una mano sobre el hombro del joven, le dijo con 
una dulzura indefinible : 

— No puedo, Rafael, no puedo. Seré su hermana... no 
me exija usted mas. 

— ¡Luisa I I Luisa I no mate usted mi esperanza. ¿Qué 
me importa el pasado? ¿qué me importan las historias 
que, falsas ó verdaderas, conservan en sus anales la ma- 
ledicencia y la calumnia? Inocente ó culpable, yo la amo á 
usted. Yo necesito ser amado. Si usted es criminal, el 
amor purifica con su fuego divino... 

Luisa se inclinó, y después de lanzar una mirada en der- 
redor suyo, dijo precipitadamente : 

— Hasta mañana, hermano mió. 

Y sus hermosos labios depositaron un beso en la frente 
de Rafael. » 

Luego desapareció por una puerta. 

Rafael sintió en la frente como si un botón de fuego se 
hubiera impreso en ella. 

r 

Aquel calor penetró hasta lo mas profundo de su co- 
razón. 

Extendió los brazos como para coger la presa que se es- 
capa, pero sus manos encontraron el vacío. 

Entonces se levantó y encaminóse hacia la misma puerta 
por donde habia desaparecido Luisa. 

Estaba cerrada. 

Aquel beso era un beso de amor fraternal. 

¿Era el ósculo apasionado de la mujer que capitula para 
rendirse, ó el beso casto y sencillo de la hermana ? 
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¿Era el beso de la astuta y corrompida Cleopatra á 
Marco Antonio, ó el beso de María á Moisés? 

Rafael se hallaba aturdido, pero sentía una inmensa fe- 
licidad en todo su ser. 

Sin embargo, faltábale resolución para derribar la frágil 
tabla que se oponia entre él y Luisa. 

Indudablemente el tesoro que codiciaba se habia esca- 
pado de sus manos. 

Hubo un momento en que, no sabiendo qué partido to- 
mar, se dejó caer en una butaca. 

Entonces apoyó su frente entre las manos, murmurando 
en voz baja : 

— ¡Oh! Si ella me ama, ¿para qué mas ventura? 

Al mismo tiempo sintió que una mano se apoyaba en su 
hombro. 

Alzó la cabeza, radiante de alegría. 

De su pecho se escapó un grito de gozo; pero ¡ay! 
creyendo encontrar á Luisa se halló con Aurora, que se 
sonreia á su lado. 

— La señora marquesa, le dijo, me ha encargado decir 
á usted que se halla un poco indispuesta, y que la dis- 
pense si no sale á despedirse ; pero que espera que mañana 
á la misma hora vendrá usted á enterarse de su salud. 

— Aurora, exclamó Rafael, condúceme adonde está la 
marquesa. 

Rafael exhaló un suspiro, y salió de aquel gabinete .en 
donde habia disfrutado uno de los momentos mas felices 
lie su vida. 

Poco después un criado entraba en la alcoba de Arturo 
con una carta en la mano, diciendo : 
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— Blas, el portero de la señora marquesa, ha mandado 
esta carta. ^ 

— ¡ Ah! La reconozco, dijo el vizconde cogiendo apre- 
suradamente la carta, por su oblea interminable y su 
modo prosaico de cerrarla. 

Arturo la abrió. 

Hé aquí lo que contenia : 

« Señorito : Esta noche desde las nueve y dos minutos 
A hasta las once menos cuarto ha estado hablando con la 
y> señora marquesa, solo en el gabinete» el vecino de en- 
» frente. 

» Espera órdenes, — Blas. » 

— ¿Quién ha traído esta carta? 

— Un muchacho. 

— Trae recado de escribir. 

El criado obedeció, dejando sobre la cama una cartera 
para que pudiera escribir. 

— Veamos, se dijo Arturo, si comienza á 8ervu*me de 
algo el único brazo que me queda. 

Y escribió estas palabras : 

« Mañana te espero. Vén á verme. — Arturo. » 

Después alargó la hoja de papel al criado, y continuó : 

— Dóblala y ciérrala. 

— Ya está, señor. 

— Entrégala al muchacho que ha traído la otra, y no 
entres mas sí no te llamo. 

El criado salió. 

Arturo, que se había incorporado para escribir la carta, 
volvió á echarse, murmurando estas palabras : 

— Afortunadamente los médícss me han dado de alta, 
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y mañana abandonaré este lecho. Dentro de algunos días 
podré salir á la calle, y entonces Dios dirá. 

Después se arropó bien con la mano izquierda, y cerró 
los ojos. 

Tal vez con el objeto de reconciliar el sueño. 

Tal vez con el deseo de madurar alguna idea terrible. 



CAPITULO Xll 



Lias slmpatma ele clon Cosme 



Cuando Rafael llegó á su casa, encontró á Alejandro, 
que le estaba esperando. 

— Perdona, le dijo ; habia olvidado la cita. 

— ¿Te decides á probar fortuna en casa del americano? 

— Ahora mas que nunca. 

— ¿ Qué fondos tienes? 

— Estos. 

Y Rafael le enseñó los dos billetes de á mil reales. 

— jDiantre! Eso no es mucho, repuso Alejandro; poro 
en fin, con menos empecé yo, con la cuarta parte. Va- 
mos. 

Rafael siguió á Alejandro. 

El coche los esperaba á la puerta. 

Guando llegaron á la casa, Alejandro presentó á Rafael 
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como un hijo de familia en vísperas de heredar ocho mi- 
llones. 

Rafael fué bien admitido por el dueño de la casa y por 
los tertulianos. 

Entre los que demostraban mas deferencia se hallaba 
un vejetp, flaco, pálido y de aspecto miserable, el cual le 
hizo mil ofrecimientos. 

— ¿ Quién es ese caballero? preguntó Rafael á Alejan- 
dro, 

— Un vampiro, le respondió Alejandro; smo queeíi 
vez de chupar sangre, prefiere chupar oro. 

— ¿Es un usurero? 

— Sí. 

— ¿Juega? 

— No juega, pero caza. 

— No te entiendo. 

— Este hace negocio con los desplumados. 

— ¡Ahí 

— Como un pájaro de mal agüero, se pasa a nocne re- 
voloteando al rededor de la mesa de juego. Es un gran fiso- 
nomista. Ahí donde le ves, con esos ojillos pequeños 
como los de una ardilla, le basta una mirada oblicua, por- 
que nunca mira de frente, para conocer á quién debe 
abrir su bolsa. Muchos de los que te han estrechado la 
mano son sus deudores. El género que mas le gusta son 
los hijos de familia. Es hombre de suerte. Hace quince 
días le dejó á aquel joven que está allí (y Alejandro señaló 
á uno que iba de luto) dos mil duros, con la expresa con- 
dición que tenia que devolverle cinco mil cuando muriera 
su padre. El padre tenia cuarenta años de edad, tres mi- 
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llones de capital y una salad mas fuerte que la del patriar- 
ca Abraham. Todos nos reimos de la ocurrencia, diciendo • 
— Don Cosme ha hecho un mal negocio, porque el padre 
de Luis vivirá mas que él. — Pero don Cosme, con una 
sonrisita maligna, nos dijo : — Tiene el cuello muy corto 
y se duerme con facilidad en cualquier parte. — Y ¡pás- 
mate! cinco dias después de cerrarse el trato, el padre 
de Luis murió de un ataque cerebral dentro de su coche. 

Rafael miró por segunda vez al viejo don Cosme coa 
cierta curiosidad. 

Después pasaron á la sala de juego. 

Al rededor de una mesa esperaban el momento de devo- 
rarse mutuamente veinte amigos. 

Alejandro ocupó la cabecera. 

En, todos los ojos brilló algo parecido á la codicia. 

La vista del oro y los billetes es el espectáculo mas 
poético, mas entretenido para un jugador. 

Los corazones comenzaron á conmoverse; pero aun es- 
taban todos los semblantes risueños. 

Rafael entendia poco de juego. 

Por lo general, todos los estudiantes, toda esa genera- 
ción nueva que invade los ámbitos oscuros de las cáte- 
dras, juega alguna que otra vez, los unos mas, los otros 
menos, ya como pasatiempo, ya como rutina, ya como 
una necesidad encarnada en la sangre. 

Rafael era una excepción. 

Durante sus ocho años de escolar po habia jugado sino 
una sola vez. 

Sus amigos le presentaban como un modelo, y algunos 
como un animal raro. 
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Bil Madrid, en casa de la marquesa perdis la virgini- 
dad. 

ArLuro le hizo jugar, y Rafael perdió. 

Kii estros lectores ya saben cómo. 

Pero la noche que nos ocupa, las circunstancias habian 
variado mncho. 

Continuar la conquista de la marquesa sin dinero era 
imposible. 

Hay amores que sin pedir nada son caros, y otros que 
pidiendo una pensión son baratos. 

Rafael se encontraba en el caso de los primeros. 

Nada podia esperar de su padre. 

Ademas recordaba las palabras de su amigo Alejandro, 
y se dijo : 

— Probemos fortuna. 

Dejó caer un billette sobre una carta. 

Alejandro levantó la cabeza, y le saludó. 

Dos minutos después, el billete de Rafael habia ido á 
aumentar el fondo de la banca. 

El segundo billete corrió la misma suerte. 

Rafael se quedó tan sereno como antes de jugar. 

Nunca habia tenido cariño al dinero. 

Permaneció algunos momentos viendo el juego, y des- 
pués se puso á dar paseos por la sala. 

En uno de estos paseos tropezó frente á frente con don 
Cosme. 

— ¡ Hola, querido vizconde ! le dijo el prestamista con 
la misma familiaridad que si fueran conocidos antiguos. 

Rafael se dijo : 

— ¿Cómo sabe que yo soy vizconde? 



i28 EL OORAZON 

Don Cosme se cogió familiarmente del brazo de Rafael* 
y ambos se pusieron á dar paseos. 

— é Parece que la suerte esta noche no ha sido pro- 
picia? le preguntó el viejo. 

— He perdido todo cuanto tenia, respondió sencilla- 
mente Rafael. 

— La fortuna y las mujeres son volubles como las ve- 
letas ; giran con mucha facilidad hacia el viento que mas 
sopla. Pero qué remedio, es preciso resignarse ; bien que 
usted afortunadamente es rico, y no debe importarle gran 
cosa la mala suerte. 

— Poco á poco, amigo mió, repuso Rafael, á quien la 
franqueza del viejo no disgustaba. Hafíana, cuando posea 
la fortuna que legítimamente me pertenece, podré tal vez 
reirme de la pérdida de algunos miles de reales ; pero en 
la actualidad es otra cosa. Las arcas paternas están cer- 
radas para mí con doble llave. 

— Debe usted entonces buscar una llave maestra y 
abrirlas, porque hombre sin dinero es un árbol sin som- 
bra, sobre todo en la corte, donde la vida es tan cara, 
donde el prójimo es considerado por lo que tiene y no 
por lo que vale. Créame usted, joven : es preciso buscar 
un recurso cualquiera para tener dinero. 

— Estoy casi seguro de no encontrarle, respondió Ra- 
fael sonriéndose. 

El viejo don Cosme, que no habia soltado el brazo de 
Rafael, se detuvo en uno de los paseos, y sacando el reloj, 
miró la hora. 

— I Diantre ! dijo. Son las dos y media. Si usted me 
hiciera el favor de acompañarme al ambigú, tendría mu- 
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cho placer en que tomáramos juntos una taza de té con 
leche y pastas inglesas. Los que no jugamos, es preciso 
que nos entretengamos tomando algo. 

— Con mucho gusto, caballero. De todos modos no 
pienso abandonar esta amable reunión hasta que disponga 
mi amigo Alejandro, pues quiero que su coche me deje 
en mi casa. 

Rafael y don Cosme entraron en una pieza donde se 
hallaban varios caballeros leyendo periódicos y tomando 
café y otras frioleras para honrar al dueño de la casa. 

Don Cosme pidió á un mozo dos tés y pastas. 

Cuando estuvieron servidos, tornó á comenzar la inter- 
rumpida conversación, pero bajando la voz. 

— Yo, mi querido vizconde, nunca he hecho alarde de 
mi modesta fortuna dando reuniones en mi casa y consin- 
tiendo que una veintena de amigos íntimos se me coman 
por un costado. Prefiero ser convidado á convidar. Esto 
es mucho mas barato. 

Don Cosme se zambulló una pasta empapada en té y 
leche, y después de la pausa necesaria para dejar expe- 
dita la garganta, continuó : 

— Porque no soy tonto, me llaman avaro ; porque no 
soy petrimetre y vivo en un cuarto segundo de la calle 
del Mesón de Paredes, me llaman miserable. El mundo 
está lastimosamente echado á perder. El oropel oscurece 
al oro; la modestia es tenida por hipocresía ; la desver- 
güenza por trato de gente ; el charlatanismo por talento... 
¿ No es cierto, señor vizconde, que el té del americano y 
las pastas de casa de Lhardy son exquisitas ? 

Este entreparéntesis hizo reir á Rafael, que se hallaba 
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muy á gusto oyendo á aquel viej<> que le h^bia caido en 
gracia. 

Es verdad que aquella noche, aunque habia perdido su 
última peseta, se conceptuaba el hombre mas feliz de la 
tierra, porque aun sentia el delicioso roce de los labios 
de la marquesa sobre su frente. 

La felicidad tiene una hermosura : la tolerancia. 

Después de un momento, es decir, cuando don Cosme 
apuró su taza y se guardó dos bollos en el bolsillo di- 
ciendo « son para la portera, una pobre niña que todas 
las mañanas me sube el Diario de Avisos, que el dueño 
de la lonja de enfrente hace el favor de dejarme leer, » 
satisfacción que hizo buen efecto á Rafael, don Cosme se 
limpió perfectamente los labios, y mirando á su compa- 
ñero, le preguntó : 

•— ¿ Cree usted en las simpatías ? 

— Á puño cerrado, caballero. Usted me ha sido muy 
simpático, á pesar de la diferencia en las edades. 

— Pues precisamente eso mismo me ha sucedido á mí. 

— Gracias, caballero. 

— Así es que mientras le daba á usted algún consejillo 
por via de conversación, me estaba diciendo para mi ca- 
pote : Hé aquí un joven á quien de buena gana tenderia 
mi mano protectora. 

Rafael miró con altivez al usurero. 
Este comprendió que aquel joven tan amable era un 
poco orgulloso, y se apresuró á remediar la falta. 

— Si han podido ofender á usted mis palabras, las re- 
tiro, pues no ha sido ese mi ánimo. 

Rafael se inclinó. 
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— Pues como iba diciendo, yo me decia : ¿Por qué 
razón ha de carecer este joven hoy de lo necesario, cuando 
mañana le sobrará lo superfluo? Porque usted convendrá, 
querido, que es muy triste no tener hoy, cuando se tiene 
la seguridad de que mañana nos ha de sobrar. 

— Cierto, repuso Rafael ; precisamente me sucede á 
mf eso mismo. 

— Pero le sucede á usted porque quiere. 

— ¿ Cómo ? 

— Temo que usted me vuelva á dirigir una mirada 
como la de antes. 

Rafael, que tenia la buena costumbre de respetar las 
canas, continuó de este-modo : 

— Dispense usted, caballero ; pero creí que iba usted 
á ofrecerme una limosna, y no he podido evitar.,. 

— ¡ Limosna ! exclamó precipitadamente don Cosme. 
Nada de eso, 'querido vizconde; yo me guardaré muy bien 
de insultar de ese modo al heredero mas rico del Honcayo, 
al hijo único del millonario conde de Salva al rey. 

— Pero ¿ cómo diantre conoce usted á mi padre ? pre- 
guntó Rafael- con asombro, pues hacía rato que le extra- . 
ñaban algunas frases del avaro. 

— Los ricos son como las torres de los pueblos de la 
Mancha : se ven desde lejos. 

— ¡ Ah ! ¿Luego usted conoce á mi familia ? 

— No, señor; pero conozco al comerciante qne le sumi- 
nistraba á usted los fondos en Madrid, y por él he sabido. . . 

— ¿ Que mi padre me había retirado el crédito ? 

— ¡ Valiente caso hago yo de esas retiradas, casi siem- 
pre falsas ! Lo que yo he sabido es que don Pedro de Zú- 
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ñiga y Mendoza, su ilustre padre de usted, es millonario 
y honrado, y esto me basta para ofrecerme á usted en 
cuanto valgo y tengo. ¡ Qué diantre ! Nada me aflige tanto 
como ver á un jóvon elegante y lleno de vida y de deseos 
justos y legítimos siji poderlos realizar. Yo soy así : esta 
debilidad m^ ha costado algunos miles y otros tantos dis- 
gustos; pero qué quiere usted, el hombre es incorregible, 
y como dice muy bien el refrán, « genio y figura, etc., etc. » 

Rafael, que recordaba lo que Alejandro le habia con- 
tado de don Cosme, comenzó á comprender lo que el 
viejo usurero queria decirle. 

Poco práctico en la cuestión universal y palpitante de 
los préstamos que bajo tan diversas y dilatadas formas 
admiten los hombres civilizados, engordando á unos y 
enflaqueciendo á otros, creyó que no debia soltar prenda 
sin reflexionar antes si le sería conveniente entregarse en 
manos de aquel prestamista. 

Así es que le contestó sencillamente : 

— Agradezco con toda el alma el ofrecimiento que creo 
adivinar en sus palabras, y tal vez mañana recurra á su 
generosidad. 

— Galle del Mesón de Paredes, núm... cuarto segundo, 
dijo don Cosme. 

— Pues yo, calle... 

— Lo sé, lo sé, señor vizconde, dijo interrumpiéndole 
el usurero. 

— Este hombre es un agente de policía, murmuró Ra- 
fael para sus adentros. 

Después, viendo á Alejandro que entraba en la habita- 
ción, dirigióse hacia él, diciendo á don Cosme : 
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— Con SU permiso. 

El prestamista se quedó frotando las manos y mur- 
murando para sí : 

— Creo que haré negocio con este neófito : tiene cara 
de buen chico. ¡Bah! Con doblar el capital me con- 
tento. 



T. m, 8 



CAPÍTULO XIII 



El beso de amor 



Al dia siguiente, á eso de las doce, Anibal fué á ver á 
Rafael, y le proguntó : 

— ¿ Has decidido algo? 

— Chico, le contestó su amigo, estoy resuelto á que- 
darme. 

— Entonces escribe á tu padre. 

— Tienes razón. Haré una prueba ; nada me cuesta. 
Rafael escribió á su padre. 

Durante los cuatro dias que, según su cálculo, debia 
tardar la respuesta, entretuvo sus esperanzas : de dia, 
haciendo señas á la marquesa desde el balcón; de noche, 
desde las nueve á las once, en capa de la marquesa, y de 
las once á las tres en casa del americano con su amigo 
Alejandro, 
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Rafael habia ocultado á Aníbal estas relaciones, que le 
ocupaban dos terceras partes de la noche y todo el dia, 
porque desde que Aníbal desempeñaba el papel de con- 
sejero, Rafael era mas reservado ; condición infalible del 
género humano. 

Expliquemos ligeramente el resultado de estos cuatro 
dias. 

En casa de la marquesa, Rafael habia adelantado lo bas- 
tante para creerse correspondido, pues aunque Luisa le 
daba el nombre de hermano y le permitia que la besara la 
frente, que es el beso mas casto de todos los besos, al 
tiempo de despedirse, Rafael entreveia la realización de 
sus ensueños. 

En casa del americanOi Rafael perdia todas las noches. 

Alejandro le prestó doce mil reales, cantidad que des- 
apareció en las dos primeras noches; y como don Cosme 
habia estrechado las amistades, prestóle otros doce mil 
sobre los muebles de la casa, dándole un plazo de dos 
meses. 

Este fué el primer favor que don Cosme hizo á Rafael. 

Por lo que llevamos dicho, la suerte no era muy pro- 
picia al joven aragonés, porque si se exceptúan los dos mil 
cuatrocientos reales del médico, los mil doscientos de 
Aníbal, y una corta cantidad que habia entregado á Ángel 
para el gasto de la casa, todo lo demás, es decir, diez y 
ocho mil reales, habia perdido en cuatro noches. 

Á este paso la vida es un soplo, como suele decirse ; 
pero Rafael despreciaba el dinero. 

Su único pensamiento era Luisa : su única ambición 
llegar á poseerla. 
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Mientras tanto, Arturo acababa de restablecerse, y reci- 
bía todas las noches una carta del portero de Luisa, dicién- 
dole : 
a Hoy también de las nueve, etc., etc., á las once, etc.» 
Trascurrieron cinco dias, y Rafael recibió una carta de 
su padre, lacónica en extremo. 

Hé aquí su contenido : 

« No quiero alimentar por mas tiempo tus vicios. Si 
» quieres venirte, serás bien recibido; si persistes en 
» permanecer en la corte, no cuentes para nada conmigo. 
» — Tu padre.y» 

Rafael nunca habia sido orgulloso ; pero la tenacidad 
de su padre despertó tal rencor en su corazón, que es- 
trujando la carta entre sus manos, exclamó con un arran- 
que de soberbia : 

-*- No iré al pueblo. 

Cuando llegó Aníbal, según su costumbre, le presentó 
la c^rta. 

Aníbal le dijo : 

— Pues chico, yo me volverla al pueblo. 

— Pues "chico, le contestó Rafael, yo me quedo en Ma- 
drid. 

— Haz lo que quieras. 

Y mudando de conversación, continuó : 

— Doña Marta extraña que no le hayas hecho ni una 
visita. 

— • Tiene razón ; iré á verla mañana. 
Aníbal regresó á su casa, triste, cabizbajo. 
Parecióle que la amistad de Rafael se enfriaba. 
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La amistad, como el amor, tiene sus momentos de ce- 
los, pero unos celos mas pacíficos, mas tranquilos. 

Aníbal habia arriesgado su vida por vengar á Rafael,y 
Rafael no le habia dado aun las gracias. 

Sin embargo, estaba enterado de todo. 

Pero cuando un hombre joven se encuentra empeñado 
en la primera aventura amorosa, lo olvida todo. 

Aníbal, noble y generoso, le dispensaba las faltas de 
amistad que Rafael cometía. 

Aquella misma noche, á la hora de costumbre, Rafael 
pasó á visitar á la marquesa. 

Luisa estaba agitada, nerviosa, calenturienta. 

Tenia los ojos enrojecidos, y una palidez excesiva se ex- 
tendia por su hermoso semblante. 

— Luisa, le dijo Rafael, usted ha llorado. 

— Sí, amigo mió, ¿para qué ocultarlo? le respondió 
dejando asomar á sus ojos nuevas y abundantes lágrimas. 

— No sé si tengo derecho á preguntar por el origen de 
esas lágrimas. 

— i Soy muy desgraciada, Rafael ! 

— ¿Puedo evitar ó remediar esa desgracia? 

— ¡Ah! Si usted no tuviera una madre... 

— I Mi madre ! ¿ Es tal vez ella la causa de esas lágri- 
mas? 

— No, Rafael ; pero si usted fuese libre... 

Luisa se detuvo, y observando que Rafael la miraba 
como queriendo cemprender la frase que no habia ter- 
minado, se cubrió la cara con las manos. 

— ¡No quiere usted tener franqueza conmigo!... ¡con 
el hombre á quien llama usted su hermano!... 

8. 
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Luisa se enjugó los ojos. 

Su hermoso semblante serenóse como si hubiera tomado 
una resolución, y mirando con una fijeza escrutidora á 
Rafael, le dijo : 

— No puedo continuar de este modo. Es preciso que 
esta situación termine, que acabe desuna vez. 

Luisa se detuvo. 

Rafael la escuchaba absorto. 

¿ Qué quería decirle? 

Por mas que se esforzaba en buscar la solución de 
aquellas palabras, era en vano, pues cada vez se confundía 
mas. 

— Mañana, continuó Luisa, abandono á Madrid. 
Rafael sintió helársele la Sangre en las venas. 
Le faltó el valor para desplegar los labios. 

Luisa, que indudablemente esperaba alguna pregunta, 
viendo que Rafael nada decia, continuó : 

— Voy á Francia... 

Y de repente, como si una idea asaltara en aquel mo- 
mento su imaginación, volvió á decir : 

— ¿ Quiere usted arriesgar las consecuencias de este 
viaje ? 

Rafael se pasó las manos por los ojos. 

Creía estar soñando. Quiso responder, y no pudo. 

— ¡Ah!,.. No importa : partiré sola, exclamó Luisa 
después de una ligera pausa; viviré apartada de todo el 
mundo, lloraré mi desgracia en la soledad de mi retiro. 
Eso es preferible á la suerte que me espera si no adopto 
una resolución enérgica. 

— ¡Por Dios, Luisa, por Dios! exclamó Rafael. Sino 
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quiere usted que me vuelva loco, expli({ueme la causa de 
ese dolor que leo en sus palabras, que miro ea su sem- 
bhmte. 

^^ I Pero no lo he dicho ya ! Salgo mañana de la corte : 
me voy al extranjero. No puedo tolerar por mas tiempo 
las exigencias de ese hombre. 

— ¿Arturo ? exclamó Rafael como si acabara de com- 
prender. 

— Sí, Arturo, que quiere llevarme á Italia y llamarse 
mi esposo. 

— ¡ Nunca! ¡nunca! Yo mataré á ese hombre. 

— Eso solo podria lograrse cometiendo un asesinato, y 
usted no es asesino. 

Y Luisa bajó la voz al pronunciar esta frase. 

— Porque Arturo, continuó,no puede batirse con nadie: 
e falta el brazo derecho. 

— ¡Es verdad! murmuró Rafael. Ese hombre puedo 
impunemente abusar de una pobre mujer. 

-*• Pero k' mujer, irritada, contrariada en sus mas dul- 
ces afecciones, repuso Luisa con una energía admirable, 
puede romper todos los lazos que la unen á ese hombre, 
despreciar el qué dirán, y decir al que ama : Partamos, y 
seré tuya ; no merezco ser tu esposa, pero seré tu ^que- 
rida. 

— ¡Luisa! [Luisa! ¿es cierto lo qne dices ? exclamó 
Rafael cayendo arrodillado á los pies de aquella mujer y 
cubriéndole las manos de besos. 

— ¡Te amo! ¡te amo, Rafael! Hace tiempo que esta 
palabra me quemaba el corazón sin asomar á mis labios, 
Pero ¿ qué me importa el mundo si tú me amas ? 
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Luisa colocó una mano sobre la cabeza de Rafael que 
se hallaba á sus pies ebrio de felicidad. 

— I Oh I Repite, Luisa de mi alma, esa palabra que 
tiene la magia de recompensar en un momento todo lo 
que he sufrido en ocho meses. ¿Qué me importa el 
mundo? Mi madre, mi pobre madre te perdonaría mi au- 
sencia si supiera la inmensa felicidad que inunda en este 
instante mi corazón. ¡Amar y ser amado! ¿Qué mayor 
gloria? ¿Recuerdas, Luisa, estas palabras? Tú estabas en 
mis brazos. En tus ojos, hermosos como un cielo sin 
nubes, vi aparecer una esperanza ; en tus labios, rojos y 
frescos como la flor del granado, asomaba risueña una 
palabra de amor; pero esa palabra volvió á sepultarse 
en el fondo de tu alma, la guardabas para este instante , 
¿no es cierto? 

— ¡ Rafael mió !... exclamó Luisa inclinando la cabeza 
y colocando amorosamente una de sus manos sobre la 
frente ardorosa de su amante. 

El dulce aliento de la marquesa se estrellaba sobre la 
boca de Rafael. 

Aquel aliento, perfumado como los cedros del Libano, 
derramó en el alma del joven amante un fuego irresis- 
tible. 

Permanecieron por espacio de unos segundos contem- 
plándose mutuamente, con la mirada humedecida por el 
placer, los labios entreabiertos por la emoción, el pecho 
palpitante por el amor. 

En aquel momento, aquella joven hermosa, enamorada, 
que se inclinaba lánguidamente para beber el fuego de 
amor que brotaba de la mirada de su amante, parecía la 
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magnolia de la India cuando al salir el sol de la mañana 
inclina su blanca copa para depositar su perfumado rocío 
en el tierno capullo que crece á sus pies. 

Rafael contemplaba la amorosa cabeza de Luisa, exta- 
siado de amor, de felicidad. 

Luisa dejó caer dos lágrimas sobre la frente ardorosa 
de su amante. 

Rafael sintió que aquellas lágrimas se filtraban basta el 
fondo de su alma. 

Momentos supremos, en que la lengua enmudece y el 
corazón se dilata de placer. 

Instantes dichosos, en que dos seres se lo dicen todo 
callando. 

Luisa amaba á Rafael con todo el ímpetu de su natu- 
raleza ardiente. 

Al romper las cadenas que la enmudecian, hizo brotar 
todo el fuego de su pasión en una palabra, en una mi- 
rada. 

Rafael había abierto los ojos para admirar aquel pa- 
raíso inesperado. 

El resplandor de la felicidad le habia dejado ciego; 
pero el fuego del amor le devolvia la vista, y extasiado 
de placer comtemplaba al ángel de sus sueños ataviado 
con todos los radiantes encantos de su hermosura. 

Aquellas dos bocas que se enviaban mutuamente el 
aroma perfumado con el amor de sus almas, no podian 
permanecer mucho tiempo sin unirse. 

Los labios de los enamorados tienen imán, y atraen el 
beso. 

Aquellas dos bocas se unieron por fin. 
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Un doble beso resonó en la habitación. 

El cortante filo de una espada hubiera podido en aquel 
momento traspasar aquellos dos cuerpos sin hac^les 
daño, porque nada hubieran sentido. 

í Un beso de amor ! Placer indefinible, arrobamiento 
delicioso que envuelve dos almas con un lazo de flores, 
que rocía dos corazones con todos los perfumes de 
Oriente. 

¡ Beso de amor! Beso magnético, en que la mujer 
envía un trozo de su alma, y el hombre todo el fuego de 
su corazón. 

Beso incomparable, en el que se quedan prendidas dos 
voluntades. 

Beso sublime, que tantas lágrimas, tantos martirios y 
tantos placeres ha regalado al mundo. 

Ósculo inmortal que al brotar de los labios de la apa- 
sionada Julia, la hija de César Augusto, costó un calabozo 
eterno al inspirado Ovidio. 

Beso encantador, que dio á Safio la muerte y cubrió de 
canas en breves horas la rubia cabeza de Titon. 

Beso irresistible, que hizo bajar á Orfeo á los infiern/os 
en busca de Eurídice su esposa, y condujo á la impura 
Mesalina á las casas de prostitución, manchando la impe- 
rial púrpura del imperio romano. 

Beso inspirador, que ha hecho inflamar la sangre de 
tantos artistas y de tantos héroes, cuya sublimidad es 
infinita y su poder universal. 

Mezcla de grandeza y de oprobio, que da á un mismo 
tiempo la muerte y la vida; que en los labios de Elena 
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cuesta un reino, y en la boca de Esthér salva á un 
pueblo. 

I Obi ¡ Bendito seas, beso de amor, inspiración su- 
blime del Petrarca, del Dante, del Tasso, de Rafael y de 
todos los genios que han recorrido la tierra con la luz de 
la inmortalidad en la mente 1 

¡ Bendito seas, beso de amor, búcaro perfumado de 
las almas generosas, de los corazones apasionados I Tú 
vivirás eternamente ; tu inmortalidad es infinita como la 
luz del sol. Tú, asi como el astro del dia vivifica las 
plantas de la tierra, vivificas el espíritu con tu abrasador 
aliento. 



CAPITULO XIV 



cr» 



Plan de camparía 



Luisa separó blandamente la cabeza de Rafael, que 
permanecia junto á sus labios. 

Después se cubrió la cara, como si temiera mirar 
frente á frente á su amante. 

Rafael entonces apartó aquellas blancas y pequeñas 
manos que le impedian contemplar el hermoso semblante 
de su amada. 

— Sí, sí, exclamó; partiremos, Luisa, adonde tú 
quieras. ¿ Qué mayor felicidad que vivir eternamente á tu 
lado? Francia, Suecia, Alemania, me es igual; seguiré 
loco de felicidad el itinerario que tú me indiques. 

— Pues bien, Rafael, levántese usted, y siéntese para 
que hablemos con formalidad. 

— ¡ Oh I No lo esperes mientras no desaparezca el 
horrible usied de tus labios. 
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— Pues bien, siéntate á mi lado. 

Rafael quiso repetir el beso; pero Luisa se opuso, 
diciendo : 

— Basta de locuras. Es preciso que tratemos el asunto 
con mucha formalidad. 

— Ya escucho. 

Y Rafael se sentó al lado de Luisa, demostrando esa 
alegría infantil, ese contento del niño que se dispone á 
oir los preparativos de un dia de campo. 

— No te enfades, dijo la marquesa enviando una mi- 
rada amorosa á su amante y con el tono mas encantador 
del mundo; no te enfades si durante el relato que voy á 
comenzar se mezcla el nombre de una persona que tú 
aborreces y que yo detesto. 

Rafael dio un beso en la mano á Luisa como respuesta 
á aquel entreparéntesis. 

— Arturo, continuó, sería siempre un obstáculo á 
nuestra felicidad. Debemos partir. Emprenderemos un 
viaje á Alemania y recorreremos antes la Suiza. La pri- 
mavera está próxima. ¡ Es tan hermoso viajar ! 

Rafael miró á Luisa. 

Todas aquellas proposiciones, todo aquel bello porvenir 
•que comenzaba á pintarle, le parecia extraño. 

¿ No era mas natural haberle dicho antes : Si tú me 
amas, condúceme al altar, llámame tu esposa ? 

— I Ah, Luisa ! exclamó. No puedes imaginarte la in* 
mensa felicidad que tus palabras derraman en mi coy 
razón ; pero yo debo ser franco contigo, y tú me permi- 
tirás que no te oculte nada de lo que en este instante 
preocupa mi mente. 

T. m. 9 
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— ¡ Oh ! Sí, Rafael; UQ i^e ocultas pada. 

w». Pues bien, Luisa ; pienso en este momento que el 
viaje que me propones tiene todo el carácter de una 
fuga, i Temes por ventura á Arturo? 

Luisa se detuvo un momento, y luego dijo bajando los 
ojos : 

-Sít 

rm Yo te tengo bastante amor para llamarte mi esposa, 

y te prometo que 3¡ un^ vez llevaras mi nombre, Arturo 
m volvería á molestarte. 

-*« ¡ Oh I i Tu esposa ! ¡ Nunca ! No puedo ser mas que 
tu querida. 

El rubor apareció súbitamente en las mejillas de la 
marquesa. 

•m- fiítóttces, repuso Rafael palideciendo, la historia de 
tu difunto esposo... 

Luisi colocó su linda mano sobre los labios de Rafael, 
diciendo : 

— No prosigas. La fatalidad ha arrojado á un hombre 
en mi camino, Las apariencias tal vez podrian acusarme ; 
pero te juro... 

Luisa se detuvo, y de repente, como si alguna idea le 
asaltara, continuó : 

r-- Te ruego que partamos. Confía en el inmenso amor 
que para t\ atesora mi corazón. Partamos, Rafael, par- 
tamos. ¿ Qué nos importa á nosotros el mundo? Y si ma- 
Éíana te cansa mi amor, si no me crees digna de tí, en- 
lonces.., ahí entonces abandóname para siempre, des- 
precíame 1 yo moriré siu airigirte una queja. 
Luisa lloraba* 
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¿ Qué mas podia decirle aquella mujer? 

Rafael, enternecido, enamorado como nunca, la juró 
obedecerla en todo, no recordarle nunca el pasado, vivir 
solo de la felicidad del presente y seguirla adonde qui- 
siera. 

Desde este momento la conversación se basó en la ma- 
nera de emprender el viaje. 

Luisa le dijo : 

— Ante todo, me intereso por tu pobre madre, que te 
ama como aman la generalidad de esas pobres mártires 
que tienen hijos. 

Rafael ofreció verla antes de emprender el viaje ; pero 
sabía que algunos momentos de permanencia en el pueblo 
para partir luego, hubieran sido mas dolorosos para la 
madre. 

— Yo partiré primero con mi tio. 

Rafael, que recordaba las importunidades de don Alejo, 
no pudo menos de decir : 

— Creo, querida Luisa, que tu tio va á ser una nube 
que empañará el sol de nuestra felicidad. 

-«» ¡Oh! Descuida, repu$o Luisa riéndose; me quiere 
mucho. Verás cómo no nos molesta, 

— Convenido. Ya que él nos acompaña, tratemos ahora 
de lo mas esencial para mí : el punto de reunión. 

Luisa meditó un momento. 

Luego dijo : 

— Marsella. 

— Eso está muy lejos. ¿iPor qué no nos reunimos ert 
España? 
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— Entonces en Barcelona, desde donde nos embarca- 
remos. 

— Bien : sea en Barcelona. 

— Nosotros tomaremos un cuarto en la fonda de 
Oriente, en la Rambla, y allí te esperamos. 

— I Oh I Eso será si no llego antes que vosotros, repuso 
Rafael sonriendo. 

— Se prohibe adelantarse : tú no saldrás de Madrid 
hasta quince dias después de nosotros. 

— ¡ Quince dias ! Eso es una eternidad. 

— Pues, ami¿o mió, es preciso ; necesitamos des- 
orientar á nuestros enemigos. 

— Se hará como tú dispongas. ¿Tengo yo acaso desde 
ahora mas voluntad que la tuya ? 

— Pues bien, queda convenido. 

• - Tratemos ahora del dia de la partida. 
— Dentro de tres dias saldré de.Madrid. 

— Entonces yo dentro de diez y ocho. 

— Ni uno menos. 

^- Pero tampoco ni uno mas : la felicidad es un tesoro 
del que debemos apoderarnos lo mas pronto posible. 

*^ ¡ Ah ! exclamó Luisa; te prevengo que no nos volve- 
remos á ver hasta Barcelona. 

— ¡Luisa! repuso con tono suplicante Rafael estre- 
chando las manos de su amada* 

— Es preciso evitar sospechas. 

— Pero es un sacrificio demasiado grande no verte en 
tanto tiempo. 

— Así ha de ser* 
Rafael exhaló un suspiro. 
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— Ahora, vamos á separarnos. 

— ¡ Tan pronto 1 

Luisa, 'señalando un reloj de sobremesa, dijo : 

— Van á dar las doce. Á Dios. 

Y un segundo beso, tan apasionado, tan amoroso como 
el primero, resonó en la habitación. 

Después, sin dar tiempo á Rafael, tiró del cordón de la 
campanilla, diciéndole en voz baja : 

— ¡ Prudencia ! No estamos solos. ¡ Te amo ! 
Rafael salió poco después de casa de la marquesa. 
Cuando el airecillo fresco de la calle refrescó su frente, 

donde tan encontradas emociones habían combatido 
aquella noche, pensó tal vez por la primera vez de su 
vida que para ser verdaderamente feliz se necesítala di- 
nero. 

¿Cómo podia emprender un viaje como el proyectado, 
sin dinero ? 

Viajar á expensas de la mujer que se ama, no es lo mas 
decente para un hombre que se precia de caballero. 

Rafael no podia admitirlo. 

Entonces comenzó á reflexionar. 

Dirigirse á Aníbal era trabajo perdido : lo primero 
porque su amigo era pobre ; y lo segundo, porque estaba 
persuadido de que- Aníbal desaprobaría aquel viaje. 

Por lo general, á los hombres no les gusta que los con- 
traríen, y sobre todo en las empresas de amor, que siem- 
pre las mira el interesado bajo un prisma de color de rosa. 

Rafael comenzó á reflexionar sobre su situación. 

Había ofrecido volar, sin acordarse que le faltaban las 
alas. 
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Tan embebido se hallaba en sus cálculos, que olvidó 
que estaba parado en medio del arroyo. 

El mismo ensimismamiento en que se hallaba no le 
permitió ver á un hombre que salió de casa de la mar- 
quesa, embozado hasta los ojos en una capa. 

Aquel hombre llevaba un hongo en la cabeza* 

Tenia trazas de un artesano. 

Pasó casi rozando con Rafael, y tomando la calle arriba, 
se perdió en las sombras de la acera de enfrente. 

Rafael, después de meditar, calculó que era indispen- 
sable arrojarse en los brazos de don Cosme; 

A aquella hora casi tenia la esperanza de encontrarle 
en casa del rico americano. 

No vaciló, y se dijo : 

— Es mi único recurso, puesto que nada puedo esperar 
de mi padre, 



CAPITULO XV 



1^«i oflciosiclacl de un portero 



Desgraciadamente para Rafael, don Cosme se hallaba 
en casa del americano; y decimos desgraciadamente, por- 
que desgracia es y no poca tropezar con un usurero cuando 
se le busca con la resolución formal ' de permitirle que 
nos saque de un ahogo á trueque de ahogarnos á su gusto. 

Alejandro no tallaba aquella noche; asi es que Rafael 
le dijo §eca y rápidamente : 

— Chico, necesito para dentro de muy pocos días una 
cantidad de dinero bastante considerable. ¡1 

— ¿ Sobre cuánto ? le preguntó Alejandro sirviéndose 
del mismo método de abreviar las cuestiones. 

— Creo que con cien mil reales tendré bastante. . 

— Mucho dinero es. ¿Te has aficionado al juego? 

— Nada de eso: conozco que la fortuna no me es pro- 
picia, y no pienso jugar mas. 
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— Me abstengo de aconsejarte; pero volviendo á los 
cien mil reales, solo conozco un hombre que pueda ser- 
virte ; porque yo, chico, voy descendiendo, y hasta que 
no vuelva otra racha... 

— Ese hombre es don Cosme, ¿no es cierto? 

— El mismo. Allá le tienes ; estoy seguro que está 
hablando de dinero con aquel jovencito. ¡Le gusta tanto 
el género de hijos de familia I 

— Entonces voy á dirigirme á él. 
-¿Tanto te urge? 

— Es una cuestión importante. 

— j Se puede saber? 

— Es un secreto. 

— Pues entonces retiro la pregunta. Anda pues y no 
pierdas tiempo; ya sabes que si puedo servirte para algo, 
estoy á tus órdenes. 

Rafael se separó de Alejandro, y se puso á pasear por 
la sala, esperando que don Cosme se quedara solo. 
Don Cosme fué el que salió á su encuentro. 

— ¿Cómo tan tarde esta noche ? le dijo. ¿No entra usted 
á la sala de ^uego ? 

— Tenemos que hablar, contestó rápidamente Rafael, 
que sentía que el rubor le subia al rostro, pues la idea 
de tener que pedir dinero le avergonzaba. 

— Hablemos, querido vizconde, cuando usted guste; 
allí veo un rinconcillo desocupado, y si usted quiere que 
sea en otra parte... 

— No, no, aquí mismo. 
Rafael y don Cosme se sentaron. 
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— Ya me tiene usted escuchando con todos mis sen- 
tidos, volvió á decir el viejo. 

Rafael, que quería abreviar, por aquello... de el mal 
paso pasarlo pronto, le dijo, así, á estilo de trabucazo y 
sin dar tiempo á nada : 

— Necesito cinco mil duros. 

Don Cosme dio un salto en la silla y exclamó : 

— ¡Diantre! Cien mil reales es mucha plata, como 
diría el dueño de esta casa, el americano. ¿ Para qué 
quiere nsted tando dinero ? 

— Señor mió, yo creo que usted solo tiene derecho á 
exigir seguridades para el cobro, y renta ó intereses por 
el capital. 

— Es cierto ; pero el que presta casi siempre tiene un 

derecho á saber... 

> 

— Pues yo no puedo decir. . . 

— |Ah! No crea usted que tengorun grande interés; 
pero si he de ser á usted franco, me fué usted simpático 
desde el primer dia, y hé aquí explicado el motivo de la 
pregunta. 

Don Cosme sacó la caja del rapé, y sorbiendo un polvo 
con la satisfacción del hombre honrado que cree haberse 
ganado el jornal con decoro, volvió á decir : 

— Dejando pues aparte el destino que usted pretende 
dar á los cien mil reales que solicita, hablemos de las 
condiciones del préstamo, que si me parecen decentes 
para los dos, aunque no tengo en la actualidad mucho 
dinero, creo que no ha de faltarme algún amigo que me 
ayude en el negocio. 

^— No tengo mas garantía que mi firma; 

él 
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^— Que no e« mucho que digamos. 

— La firma de un hombre honrado, repuso Rafeel, ea 
dinero. 

— Sí, cuando el hombre honrado es rico; pero cuando 
es pobre, ante la imposibilidad material del pago el pró- 
jimo mas decente, el hombre mas de bien queda mal, tan 
mal como el tahúr que firma un compromiso con la $ana 
intención de no cumplirlo, como el petardista que recibe 
una cantidad que no piensa pagar. Desengáñese usted, 
Rafael : el que se dedica á remediar las necesidades del 
prójimo, como yo, lleva muchos ptdog^ y acaba por ase- 
gurarse lo mejor que puede. Usted tiene talento y no 
debe extrañar mis palabras. 

— Veo, señor don Cosme, dijo Rafael casi desorientado 
ante el primer obstáculo, que no podremos entendernos. 

— ¿Y por qué no, hijo mío ? Usted tiene en su poder 
una cosa que para maldito lo que le sirve, la cual puede 
servir de garantía casi por la mitad del dinero que ne- 
cesita. 

, — ¿Una cosa? preguntó Rafael con extrañeza. 

*^ Sí, unos pergaminos viejos que nadie daria un peso 
duro por ellos, á no ser usted ó uno de su familia. 

Rafael se puso pálido. 

Comenzó á comprender lo que queria don Cosme. 

Se levantó, y dijo con acento conmovido : 

— Creo, caballero, que esos pergamimos que usted dice, 
son los que acreditan la antigua y noble ejecutoria del 
nombre que llevo. 

— Sí ; percisamente Alejandro me dijo que los había 
leido, no recuerdo ahora á propósito de qué. 
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Don Cosme hizo una pausa, quedándose en acütad 
reflexiva como el hombre que busca algo en su imagina- 
ción, y después dijo, dándose una palmada en I a frente : 

— ¡Ah! Sí... ya recuerdo... hablábamos de la poca 
importancia que daba usted al noble título que tan leglti* 
mámente lleva, y entonces Alejandro nos dijo: — Yo he 
leido su ejecutoria, una de las mas antiguas de Espafia. — 
¿Para qué quiere usted esos pergaminos ? Para nada le sir- 
ven, al menos por ahora. Si usted me los entrega, haremos 
una escritura legalizada en debida forma, y nos arregla- 

. remos en los intereses. Yo buscaré el dinero: mañana ó 
pasado puede usted salir de sus apuros. 

— Yo no empeño la honra de mi casa, dijo Rafael con 
dignidad, saludando al prestamista. 

Don Cosme se encogió de hombros, y murmuró en toz 
baja : 

— ¡ Bah ! Si te hace mucha falta el dinero, no digo la 
honra de tu casa, sino los pantalones, que dicho sea de 
paso, son, según mi modo de ver, mas precisos que la 
honra. Tú vendrás, tú vendrás. Estos aristócratas pobres 
son todos mas orgullosos que don Rodrigo, eí marqués de 
Siete Iglesias; pero al fin y al cabo caen en la trampa. 

Y don Cosme, que tenia la costumbre higiénica y econó' 
mica de no cenar en su casa, se encaminó tranquilamente 
á tomar una taza de té y guardarse un par de bollos para 
el chocolate del dia siguiente. 

Rafael no tardó mucho en abandonar la reunión del rico 
.americano. 

El objeto que allí le condujo habia terminado. 

Apenas llegó á su casa, metióse en la cama, con la in- 
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tención de meditar el partido mas conveniente para salir 
de la grave situación en que se hallaba. 

Pero á los veintiséis, años el sueño es mas poderoso que 
la reflexión, y Rafael se quedó dormido; y como era con- 
siguiente, soñó, no la manera de salir del compromiso 
contraido con su amada, pero sí el beso que habia dado y 
recibido pocas horas antes. . 

Dejémosle dormir, y retrocediendo algunas horas, si- 
gamos al hombre de la capa que salió de casa de la mar- 
quesa pocos momentos después que Rafael. 

El hombre, después de cruzar algunas calles, llegó á 
casa de Arturo, y dijo al criado que anunciara á su amo 
que Blas el portero de la señora marquesa de Lorentini 
deseaba hablarle. 

Poco tuvo que esperar el señor Blas, porque inmedia- 
tamente volvió á salir el criado diciendo : 

— Que entre usted. 

Blas entró en el gabinete del vizconde. 
Arturo se hallaba sentado junto á la chimenea. 

— ¡Ah, señorito f Es mala hora, ¿no es cierto? dijo 
Blas. Pero ¡diantre! yo creo que cuando el señorito 
sepa... 

*— Parece, querido Blas, que vienes algo azorado. 
¿Traes malas noticias? le preguntó Arturo. 

— Y tan malas, señor vizconde. Solo así me atrevería 
á molestar á usted á las doce de la noche y salir de casaá 
riesgo de que sospechen... Bien es verdad que me he 
traidola llave conmigo, y... 

— Bien, bien, repuso Arturo, que comenzaba á impa- 
cientarse. ¿Qué hay? ¿qué pasa? Habla. 
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— Esta noche ha venido. 

— Adelante. Eso no es nuevo : sucede todas las noches. 

— Sí; pero el señorito se acordará que me encargó que 
procurara una noche oir la conversación. 

^Sí. 

— Pues no ha sido poca suerte haber, casualmente su- 
cedido esta noche, que según parece, era la última. 

• — Pues qué, ¿han reñido? 

— ¿Reñido? ¡Canastos! Al contrario; esta noche, por lo 
que pude oir, ha sido la noche decisiva. 

— Mira, Blas, siéntate y cuéntalo todo desfde el prin- 
cipio al fin. , 

El vizconde dijo las anteriores palabras procurando do- 
minar la agitación que sentia, 
Blas obedeció al vizconde, y dijo de esta manera : 

— Entró én casa á eso de las nueve. Yo, haciéndome el 
tonto, y con excusa de dar un recado á la cocinera, subí; 
tenia mi plan madurado, y ademas la casualidad me favo- 
reció, porque hallé la puerta de escape de la alcoba 
abierta. Esto me causó un gran placer, y me dije : La al- 
coba de la señora puede ser mi madriguera ; desde allí 
podré, oculto detras de las cortinas, verlo todo, y en úl- 
timo caso me meto debajo de la cama; y al momento de 
pensarlo, lo hice. Es verdad que yo corria el peligro de 
que la doncella me encontrara y me despidieran ; pero por 
el señor vizconde, á eso y á mucho mas me arriesgo yo. 

Arturo le dio las gracias con una* ligera inclinación de 
cabeza, y Blas continuó : 

— Me coloqué perfectamente en el escondite, pasando 
antes el eerrojo de la puerta de edcape con mucho sigilo 
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para que no me cogieran la retirada, y desde allí pude 
cirio todo y verlo todo, porque sacaba el rabillo del ojo 
izquierdo por una abertura de la cortina. 
El portero hizo una ligera pausa, y dijo después ; 

— Yo .tengo, que decir al señor vizconde cosas tan su- 
mamente gordas, que quisiera de antemano perdirle que 
no se incomodara conmigo. 

— ¡Eh ! Di lo que has visto. ¿Soy yo algún mozalbete 
enamorado que voy á arrancarme los cabellos por un beso 
mas ó menos? 

— Pues justamente eso sucedió, señorito, exclamó pre- 
cipitsidamente Blas, con la alegría del hombre que le 
ahorran la mitad de un camino. 

— i Ah! dijo Arturo. ¿Ha habido un beso? 

— No, señor, han sido dos. jPero qué besos! Calcule 
usted : ¡ cuando yo me he ruborizado detras de la cortina ! 

A^uí se hizo una pequeña suspensión. 
Blas fué el primero que rompió el silencio. 

— Pues sí señor, los besos fueron de tomo y lomo ; 
besos ruidosos como el choque de los platillos de una 
música de regimiento; besos desvergonzados, capaces de 
turbar la tranquilidad al mismo Convidado de Piedra; 
besos... 

— Basta, basta de besos, exclamó Arturo, á quien las 
comparaciones de Blas estaban atormentando hacia rato. 
Cuenta lo que hablaron, y acabemos. 

— Pues, señor, sea como usted quiere; y comienzo por 
decir que después de muchascosas, deesascosas sin sustan- 
cia que suelen hablar los enamorados, que muchas veces 
habrá hablado el señor vizconde como el hijo de cada ve- 
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ciño, la señora marquesa propuso al señorito don Rafael 
emprender un viaje á Francia ó á Alemania. 

Arturo no pudo resistir un movimiento de sorpresa. 

Su rostro estaba pálido como el de un cadáver. 

Su mano izquierda apretaba convulsivamente el brazo 
de la butaca. 

Sus ojos se inyectaron de sangre, y una sonrisa infernal 
contrajo su boca. 

Blas se asustó, y dijo levantándose. 

— Yo ya sabía, señorito, que al fin y al cabo usted se 
enfadaría conmigo. 

— ^¡ Vote al diablo! exclamó Arturo. ¿Te has propuesto 
desesperarme? Acaba de una vez : di todo lo que has oido 
y no me atormentes mas. 

El pprtero, algo sobrecogido por la entonación irritada 
del vizconde, continuó : 

— Pues bien, señorito, la señora marquesa le propuso 
al vecino un viaje, y el vecino le propuso que se casaran 
antes; pero ella no aceptó, y le dijo que prefería ser su 
querida á su esposa, por razones que no podia revelar. 
Entonces... (esto es lo mas gordo) dijo... pero es una in- 
justicia; dijo... ¡si parece increíble ! como que casino me 
atrevo á decirlo. 

— ¡ Dílo ! I dílo ! exclamó Arturo colérico, ó te mato 
como á un perro. 

Blas estuvo á punto de echarse á llorar. 

Arrepentido de haberse mezclado en una intriga que 
tan mal carácter tomaba, sintió que las piernas le flaquea- 
ban y que el corazón se le oprimia. 

Blas era un buen hombre que amaba entrañablemeote 
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á Arturo, y este, conociendo que alguna vez podía serle 
útil, lo colocó de portero en casa de Luisa. 

Los gritos del vizconde le produjeron el efecto de un 
vaso de agua fria tirada por el cogote en una noche de 
diciembre ; es decir, se quedó con la boca abierta y un 
nudo en la giarganta. 

Quería hablar, y no pudiendo menear la lengua, hacía 
gestos. 

— ¿Hablarás de una vez! volvió á decirle Arturo. 
Este segundo grito produjo el efecto contrario que el 

primero, y Blas habló : 

-T- Pues bien, la marquesa dijo que odiaba á usted' con 
todo su corazón, y el vecino pronunció, no recuerdo qué 
amenaza ; pero la marquesa volvió á decir que usted es- 
taba imposibilitado porque le habian cortado el brazo. 
¿No es verdad que es una picardía? 

— jAh! ¿Conque es decir que me desprecia? ¿que ya 
no meteiíie? ¡Lo veremos! ¡lo veremos! Me queda esta 
mano ; y esta mano, cuando la rige un corazón entero y 
que nada le amedrenta, puede empuñar una pistola y 
vengarse. 

— Tiene usted razón, señorito ; es una infamia lo que 
hace con usted la señora marquesa. 

— ¿Quién te pide á ti parecer? 

— Perdone usted, señorito, y figúrese usted que no he 
dicho nada. 

— Acabemos. ¿En qué quedaron al fin? 

— Quedaron en que la señora marquesa partirla dentro 
de tres dias á Barcelona, y allí, instalada en la fonda de 
Oriente, en la Rambla, esperaría al señorito Rafaeli 
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— ¿Estás cierto de no haber equivocado el nombre de 
la fonda ni el dia de la partida? 

— ¡Oh! Sí, señor, me acuerdo perfectamente. El vecino 
no debe salir de Madrid hasta doce dias después de la 
señora, con el objeto de no infundir sospechas. La señora 
saldrá dentro de tres dias. 

— Está bien. Toma, y vete. 

Arturo dio una moneda de oro á Blas. 

— ¿Quiere el señorito otra cosa de su criado? 

— Sí : durante estos tres dias no te moverás ni un mo- 
mento, de la portería, avisándome todas las noches de lo 
que vaya ocurriendo. 

Así lo haré. 

Blas salió casi atontado del gabinete. 

Arturo, descargando un terrible puñetazo sobre el 
brazo de la butaca, y apretando los dientes, exclamó lleno 
de cólera y de despecho : 

— ¡Luisa! ¡Luisa! pronto comprenderás la terrible 
venganza que te reserva el hombre inútil, el pobre lisiado, 
el inofensivo manco. 
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£ii donde Rafael se echaba en brazos del 

diablo 



Tres días después de los acontecimientos narrados en el 
capítulo anterior, á esa hora en que. por las calles de Ma- 
drid todo el mundo va de prisa> como devoto que corre 
al jubileo, ó alma timorata á quien persiguen de carca los 
espíritus malos ; á esa hora en que el artesano deja su 
taller para entregarse al descanso, y los mártires de la 
ritmopea callejera cogen sus opacot instrumentos; á esa 
hora en fín en que la luz del gas reemplaza á la luz del 
sol, Rafael recibió una carta de la marquesa concebida 
en estos términos : 

(c Á Dios, R&fael mió : dentro de algunas horas aban- 
» donaré la corte, 

» La dejo contenta porque me parece que corro 
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» en busca de la felicidad que mas ambiciona mi corazón, 

» ¡ Tres dias sin hablarte ! ¿ No te parece un siglo ? 

» Por lo doloroso que me es partir sin despedirme de 
» ti, conozco lo que sufrirás; pero es preciso, Rafael mió. 
» Dentro de poco nos reuniremos para no separarnos 
«nunca; y entonces... ¡oh I entonces... ¿qué mayor 
» dicha? ÁDios. 

» Tuya siempre, — Luisa, » 

Rafael dio un millón de besos á aquella carta j pero el 
entusiasmo amoroso, el bello ideal de su corazón se disipó 
rápidamente ante una idea positivista : el dinero. 

Luisa marchaba, y él debia seguir su camino dentro de 
breves dias. 

Debia veinticuatro mil reales, y no tenia una peseta. 

Caminar á pié ciento veinte leguas detras del amor, era 
llegar aspeado y muerto de fatiga á las puertas del codi- 
ciado templo de la felicidad. 

Y después, un amante cubierto de polvo y de sudor, 
con el traje sucio pon la marcha, los pies lisiados por el 
cansancio, medio cojo por la fatiga, no está muy seguro 
de ser bien recibido. 

La picara Heros puede muy bien cerrarle la puerta, y 
decirle con su voz de ángel : 

— Largo de aquí, mendigo : el amor necesita de per- 
fumes, de lozanía, de hermosura, de galanura, de ele- 
gancia, y tú eres un miserable andrajoso cuya presencia 
repugna. 

Rafael, después de besar la carta con todo el entusiasmo 
de su alma apasionada, pensó con toda la fuerza de su 
razón que era preciso buscar dinero. 
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Recurrir á sus amigos era inútil. 

¿ Qué podía prestarle Aníbal, pobre estudiante, sujeto 
á una modesta pensión ? 

En cuanto á Alejandro, poco podia esperarse de él : 
era jugador y estaba de mala. 

Solo quedaba un camino, al fin del cual se encontraba 
un hombre que con la sonrisa de Mefistófeles en los labios 
y un paquete de billetes del banco en la mano, se ha- 
llaba dispuesto á dictar condiciones severísimas, como el 
vencedor á quien se le entrega una plaza á discreción 
después de un cerco reñido y dilatado. 

Aquel hombre se llamaba don Cosme. 

Su oficio era chupar la sangre al prójimo. 

Porque un usurero se compone de una mezcla infame 
de ladrón, vampiro y enterrador. Vampiro, porque chnpa 
la sangre de los desheredados; ladrón, porque roba á los 
indefensos; enterrador, porque come de los ahogados. 

El Código no castiga á esos estranguladores sociales que 
saquean al prójimo con la sonrisa en los labios y una es- 
critura legalizada por un guardador de la fe pública en la 
mano. 

Rafael, después de reflexionar un buen rato, vio clara- 
mente que solo tenia dos caminos : ó echarse en brazos 
de don Cosme, ó desistir del viaje y volverse al pueblo. 

El que ha amado alguna vez con toda la fuerza de su 
corazón, el que sepa por experiencia lo que subyugan unos 
ojos de cielo y una boca de ángel que dice « ¡teamo!.». 
j Vén I... » comprenderá que Rafael lo olvidó todo, y di- 
ciendo aquello de... salga el sol por donde quiera, se fué 
en derechura á buscar á don Cosme. 
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Recibióle muy bien el usurero, pues según su cálculo, 
porque un usurero es un cálculo diferencial que tiene 
equivocadamente la forma humana, y que come (aunque 
poco), y vive (rabiando) ocupándose de las alzas y bajas 
de las cantidades que presta, el negocio era ventajosí- 
simo, y á todas luces lucrativo» 

Díjole Rafael por segunda ve? que necesitaba cien mil 
reales, y por segunda \ei don Cosme le propuso el em- 
peño de aquellos viejos pergaminos que de nada le ser- 
vían. 

Comenzó la lucha, y como acontece siempre, el mas 
débil fué la víctima, es decir, Rafael, 

^ — Mañana al mediodía, le dijo por último el viejo 
avaro^ pasaré por su casa con una minutita de las condi- 
ciones que deben consignarse en la escritura ; y si usted 
las acepta, buscaré el dinero inmediatamente, pues tengo 
esperanza que me lo prestará un amigo, aunque siento 
recurrir á él, porque es muy carero. 

Rafael se despidió de don Cosme, y volvióse á su casa. 

Un coche habia parado á la puerta de Luisa, 

Tuvo tentaciones de subir; pero se detuvo, porque 
ignoraba el pretexto que la marquesa habia empleado 
para emprender el viaje. 

Subió á su habitación, y apagando la luz, púsose á 
espiar lo que pasaba en la calle. 

Vio por fin salir á la marquesa, acompañiida de Aurora 
y de don Alejo. 

Poco después, el coche tomó la calle abajo en direc- 
ción al Prado. 

Rafael sintió un dolor en el oorason. 
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Luego, un inmenso placer. 

Después, sentándose en una butaca, tal veií soñó en el 
risueño porvenir que le esperaba. 

Al dia siguiente, con la exactitud proverbial de los 
avaros, don Cosme entró en el gabinete de Rafael. 

Su primera mirada fué para los muebles, que ya con- 
taba como suyos, pues los tenia hipotecados por doce mil 
reales. 

Después se dedicó á su víctima. 

— Comienzo, mi querido vizconde, le dijo, por anun* 
ciarle que las cosas no podrán arreglarse tan satisfacto- 
riamente como usted desea. La persona que da el dinero 
pide un rédito crecido. 

— Querido don Cosmei repuso Rafael, le prevengo que 
desde el momento que he recurrido á usted, be calculado 
que tendría que pagar un rédito crecido. Cada uno tiene 
su oficio, y vive de lo que le produce. 

Don Cosme comprendió perfectamente lo que Rafael 
quería decirle ; pero un usurero tiene la buena condición 
de hacerse el sordo cuando le conviene. 

— Pues como iba diciendo, continuó el viejo, el amigo 
que presta el dinero no da mas que setenta mil reales. 

— Bien, me basta, dijo Rafael, cuyo carácter noble y 
desprendido estaba violentado. 

— Pero por esos tres mil qumientos duros quiere que 
se pongan en la escritura seis mil. 

— Es decir, cincuenta mil reales de réditos, [No es 
mucho que digamos. 

— ¡ Ah! El dinera está por las n^bes : el que lo tiene 
m lo suelta \m fácilm^nt^. 
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— Adelante, adelante, mi querido señor don Cosme. 

— ¿Quiere usted que le lea la minuta? 
Con mucho gusto. 

El usurero sacó un papel del bolsillo, púsose las gafas, 
y leyó lo que sigue : 

« En la villa de... etc., etc., los señores... etc., etc., se 
» convienen á lo siguiente : 

» i .* El señor don Cosme Sancho se compromete á en* 
» tregar, en el acto de firmar esta escritura, á don Rafael 
* Zúñiga de Mendoza, vizconde de Salva al rey, la can- 
j> tidad de ciento veinte mil reales en buena moneda cor- 
» riente, en calidad de préstamo. 

» 2.** El citado señor de Zúñiga, como mayor de edad, 
» se compromete á satisfacer la suma arriba expresada tan 
» pronto como llegue á su poder la legítima de su padre. 

» 3.° Como garantía de este anticipo, el señor vizconde 
» deposita en poder de don Cosme Sancho la ejecutoria 
» de su noble casa, que le será devuelta en cuanto sea 
» satisfecho el préstamo. » 

Don Cosme continuó leyendo hasta doce condiciones á 
cuál mas denigrantes. 

Aquella escritura era un lazo corredizo echado al cuello 
de Rafael. 

Cuando el usurero terminó, el vizconde de Salva al rey, 
sin inmutarse, dijo sencillamente : 

— No puedo aceptar. 

Don Cosme dobló con calma el papel, y guardándosele 
en el bolsillo, dijo : 

— Es usted muy delicado, señor de Zúñiga. 

— Un hombre honrado no debe nunca firmar ese papel. 
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— ¡Eh í La cuestión de todos. No parece sino que esta 
escritura tenga que publicarse mañana en la Gacela, 

— Sin embargo... 

— No sea usted niño, Rafael; estos papeles después de 
legalizados, se arrojan en el fondo de un cajón, y allí se 
están muertos de sueño hasta que Dios quiera. 

— Sin embargo, no quiero firmar ese papel. 

— Como usted quiera ; pero debo decirle que en los 
asuntos no vale la buena fe, es preciso asegurarse. No le 
dé usted vueltas : la escritura pública es una mano de 
hierro que coge á uno de los firmantes por el cuello, 
cuando no coge á los dos. El que sabe que puede cumplir, 
firma; esto es lógico. Si usted tiene un duro, ¿qué le im- 
porta decir : Si no pago el duro que debo, que me ahor- 
quen ? Nada. Pues lo mismo es esta obligación que he te- 
nido -el honor de leerle. 

Rafael vaciló un momento. 

Don Cosme era fisonomista, y se dijo para sí : 

— Ataquemos, que él cederá. 

Y acercando su silla á la de Rafael, continuó : 

— No crea usted que tengo grandes deseos de que ha^ 
gamos el negocio, nada de eso ; pero usted me es simpá- 
tico, y mis años me autorizan para darle un consejo. El 
hombre es joven una sola vez en la vida, y la vida es mas 
corta de lo que el hombre cree. El que no aprovecha las 
horas de placer que le proporciona la juventud, es un 
tonto de capirote. Yo hablo por experiencia. Cuando yo 
tenia veinte años y era como usted, me echaba la cuenta 
siguiente : ¿Cuánto me cuesta este goce que ambiciono? 
Tanto. Pues venga acá. Pues señor, que por este goce que 

T. III. 40 
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vale uno te piden dos ; ¿lo puedes tener por uno? No. 
Pues allá van dos. Así es que me he divertido mucho, 
hasta un día que me dije : Cosme, alto; y me paré. Desde 
aquel momento hice un cuarto de conversión, y quitán- 
dome el sombrero, di un afectuoso adiós á la juventud y 
á los placeres. Y mire usted lo que son las cosas, siempre 
he tenido un remordimiento : el haberme retirado dema- 
siado temprano de la vida alegre y bulliciosa de la ju- 
ventud, 

Rafael se sonreís^ oyendo á aquel hombre que con tan 
buena fe explicaba lo que nunca habia sentido. 

Eit^ sonrisa fué de buen agüero para el prestamista. 

*^ Veo, continuó, que se rie usted de mis mocedades, 
y casi estoy por apostar á que acierto lo que usted está 
pensando en este momento ^ 

■^ No es difícil, objetó RafaeL 

— Pues usted piensa : ¡Cómo ha variado el bueno de 
don Cosme I Hoy le da veinte vueltas á una peseta, y se- 
gún dice, en otro tiempo tenia un agujero en la mano por 
donde se le iba todo cuanto dinero cogia, Y así es la ver- 
dad, por m»8 que usted no me crea; porque el dinero, 
aunque es redondo, en la juventud nos entretenemos en 
hacerle rodar, y en la vejez en apilarle, que todo se puede 
hacer con él. Pero volviendo á nuestro negocio, ¿lo ha 
pensado usted bien ? 

— Sí. No puedo firmar. 

Don Cosme se encogió de homljros, diciendo : 
i-- Creo que está ofuscado, y lo siento; pero no por 
eso hemos de perder las buenas amistades. Sin embargo, 
á pew^ d^l r^parQ que u^ted demuestra, y como un^ 
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prueba de que está usted ofuscado, voy á dejiur aquí la 
minuta para que usted la medite ó la consulte, si así lo 
tiene por conveniente, con algütt amigo. 
Don Cosme dejó él papel sobre la mesa y se levantó, 

— Voy á dejar á usted, dijo; es hora de bolsa y tengo 
algunos asuntos pendientes. 

Cuando Rafael se quedó solo, leyó tres veces la minuta. 

Luego la guardó en uno de los cajones de su mesa. 

Trascurrieron cinco dias. 

Rafael no se decid ia á firmar la escritura. 

Don Cosme todas las noches le preguntaba : 

— ¿Qué hay de aquello? 

— No firmo, señor don Cosme, le contestaba. 

Sin embargo, en su corazón sentia una lucha ince- 
sante. 
El plazo se acortaba. 
Luisa le habia dicho : 

— Dentro de diez y ocho dias te espero, y entonces 
seré tuya. . 

Rabian trascurrido nueve. 

Su risueña esperanza habia andado la mitad del camino. 

Una mañana recibió una carta. 

Al reconocer la letra, se estremeció de placer. 

Era de Luisa. 

Decia así : 

« Rafael mió : ¡Diez dias sin verte !... Esto es horrible. 

» No puedes pensarte lo que siento haberte fijado un 
» plazo tan largo. Me. aburro. ¿Cuándo vienes?... Si no 
» me \lamaras informal, te diria que adelantaras la mar- 
» cha un par de dias. 
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» Mi eterna ocupación es pensar en ti. 

» Me voy convenciendo que soy una soñadora ; pero no 
D te creas que hago versos. Sueño solo en la felicidad 
» futura. Me entretengo en pensar lo que haremos... 

» ¡Lo que haremos !... Yo creo que lo único que pc- 
» demos hacer nosotros es amarnos, pero amarnos mu- 
» cho y eternamente. 

» Quisiet'a escribirte una carta muy larga; pero solo se 
» me ocurre una palabra : te amo... y te espero. — 
o Luisa, » 

Esta carta fué la chispa que pegó fuego á la mina. 

Era preciso partir. 

Rafael cogió la pluma y escribió lo que sigue : 

« Señor don Cosme : Firmaré la escritura. Espero á 
» usted mañana á las doce con el dinero. — Rafael, » 



CAPITULO II 



I^o9 dos amibos 



Dos dias después, Rafael era poseedor de sententa mil 
reales. 

Podia realizar sus esperanzas. 

Lo demás no le importaba nada. 

Don Cosme guardó los viejos pergaminos, unidos con la 
nueva escritura, en un eajon, y se dijo : 

— Allá veremos. 

Rafael debia doce mil reales á don Cosme V otros doce 
á Alejandro, y aunque nunca habia sido avaro, en las rifr 
cunstancias presentes, é ignorando adonde le podíap conr 
ducir los acontecimientos, no quisD desprenderse de ^sa 
cantidad, por lo que hizo el trato con el usurera de dé? 
jarle los muebles de su casa por los veinticuatro mil rea- 
les, exceptuando la cama de Ángel, un reloj de sobremesa 
y üñd eácópétá de dod cafionéé inglesa i 

4*. 
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Don Cosme se comprometió á pagar los doce mil reales 
á Alejandro. ' 

Por esta parte, el viejo prestamista también había hecho 
negocio, pues mal vendido valia cuarenta mil reales lo 
que Rafael le dejaba por veinticuatro. 

— Pero ¿qué le importaba? Iba á ver á Luisa ; iba á ser 
feliz, á realizar el sueño dorado de su juventud. 

En medio de su alegría se apareció una nube. 

Aquella nube era Aníbal, qua acababa de entrar en su 
gabinete. 

Rafael sintió un remordimiento. 

Su conciencia le acusaba de ingrato para con aquel 
amigo de la infancia, para con aquel hermano del corazón 
que con tanta lealtad le habla amado siempre, 

Aníbal parecia triste. 

Ri&el permaneció un momento embarazado; pero por 
último arrojóse en los brazos de su amigo, diciendo : 

' — Perdóname, Aníbal ; conozco que te he faltado, y 
necesito tu perdón antes de ausentarme. 

— j Yete al diablo ! repuso Aníbal, á quien las palabras 
de Rafael habian causado una alegría indefinible. [ Crees 
tú que yD soy de esos amigos que exigen sacrificios de la 
ttmfetad? Ademas, yo no puedo, no debo, no quiero dudar 
tté'latuya. Es cierto que he notado que hace unos días 
|JÉíí%ééí^tie te ocultas de mí; pero durante esos pequeños 
ftrteí^íO^, los que se precian de buenos amigos hacen la 
viáta'^i*d!á y se dicen : Dejemos pasar la nube. 

"' 'ilLYATi'f "Eres mas generoso que yo. 

— No hablelfnos mas de este asnnto, Pero si mal no re- 

.0^ 
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cuerdo, me has dicho que te vas.., Vaya, me alegro; por 
fin veo que te decides á consolar é aquella buena sefiora 
que te espera llorando mas que la pecadora de Mágdalo. 
Eso me reconcilia contigo. Pero te advierto una cosa ', no 
te vayas sin despedirte de Esperanza y da su madre, 
I Pobre Esperanza ! Lo va á sentir mucho; como que sigo 
con mi manía de que e«tá enamorada de tí. 

Durante las palabras de Anibal, Rafael tuvo los ojo« 
clavados en el suelo. 

Aníbal, observando la taciturnidad de su amigo, volvió 
á decir : 

— ¿Qué diaMos tienes? Levanta esa cabeza, y no te im- 
porte dos cominos dejar la corte. 

— Es que no voy á mi pueblo, Aníbal, murmuró Rafeel 
en voz baja y como si temiera decirlo. 

— I Que no vas al pueblo! exclamó Aníbal haciendo 
girar la silla para ver más de frente á su amigo. 

— No. 

r- ¿Pues adonde vas? 

— Á Alemania. 

Anibal abrió los ojos iodQc^mdo pudo, como el hombre 
que oye un absurdo, y lu^o dijo ; 

— ¿Y á qué vasa Alemania? ¿á estudiar filosofía? ¿á 
apreirfer la fabricación de la eervem, ó á da^bravar pipas? 
¿Qué diablos vas á hacer tú en la patria de Goethe? 

Rafael comprendió qua era pre(;Í8o mentir. Así es que 
respondió ; 

— Quiero viajar, distraerme. 

— Es muy justo, Paro dispen^ que te diga que lo has 
pensado muy de rapante, jf qn$ Aiem^m od aatá <ibi ü 
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salir de la puerta, como Vicálvaro ó Getafe. Grao, Rafael, 
que antes de emprender ese viaje debias -visitar á tus 
padres. 

— Tú sabes que si voy al pueblo, mi madre no me de- 
jará ir. ¿Quién resiste á sus eternas súplicas, á sus lágri- 
mas incesantes? 

— Mira, voy á hacerte una proposición. Te vas al pue- 
blo y consuelas á tu madre. Dentro de dos meses se cierra 
la Universidad : yo iré á reunirme contigo, y desde allí 
nos vamos los dos á Suiza y Alemania, un viaje artístico. 
Un dia á pié, otro á caballo, otro en ferrocarril, visita- 
remos el célebre lago de Ginebra, la casa, ennegrecida 
por los años, de Guillermo Tell; veremos la ermita levan- 
tada en el sitio donde tuvo lugar la heroicidad de la 
manzana y la flecha. Ya verás lo que nos divertimos. ¡Ahí 
Subiremos al Monte Blanco. Tú tomarás apuntes en tu 
álbum de dibujo ; yo escribiré vefsos á 

Guillermo Tell, 
Hombre inmortal. 

Y Aníbal soltó una carcajada. 

El buen humor tornaba á renacer en su corazón gene- 
roso. 
Rafael contestó lacónicamente -y sin mirar á su amigo : 

— No puedo. 

— |Ah! ¿Es decir que rehusas mi compañía? Pues, 
chico, es preciso que te convenzas de que soy un hombre 
útil. Tú te lo pierdes. 

— No me has entendido, dijo Rafael. No rechazo tu 
eompañía ; es que no puedes venir conmigo i 
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— ¡ Ah ! Eso ya es otra cosa. Te propones viajar como 
un filósofo. Piensas estacionarte una semana delante de 
unas ruinas, y sacar la consecuencia de ayer por los es- 
combros de hoy. Pues, chico, no ambiciono ese modo de 
viajar; soy mas comunicativo. Me gusta consultar mis im- 
presiones con otro. 

Rafael deseaba contárselo todo á su amigo: pero al 
mismo tiempo temia. 

Aníbal, que sin duda habia comprendido el motivo de 
viaje tan precipitado, pero que no quería decir nada, es- 
perando que Rafael se lo dijera,. Continuó con amistosa 
entonación : 

— ¿Cuándo te marchas? 

— Mañana. 

— I Diantre ! [ Tan precipitado ! 

— Sí, Aníbal; tengo gana de respirar. 

. — ¿Quién te impide aquí que respires ? 

— Nadie; pero... 

— Vamos, Rafael, sé íi-anco con un amigo que te quiere 
de veras. 

Aníbal pronunció estas palabras con un acento tan dul- 
ce, aquella frase envolvia una reconvención tan suave, 
que Rafael miró á su amigo, y arrojándose en sus brazos, 
exclamó : 

— Me marcho á reunirme con ella. 

— Ya lo sabía. 
-¿Tú? 

— Sí, yo. ¿Olvidas que Aurora es mi novia? La pobre 
chica me lo cuenta todo. Sé que la has visitado muchas 
noches; sé que te espera en Barcelona; pero he guardado 
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el secreto, esperando que tú fueras franco con tu amigo. 

— Pues bien, sí, todo eso es cierto. 

— ¿Y has pensado bien lo que pretendes hacer ? 

— Estoy resuelto. 

Aníbal quedóse un momento pensativo. 
Después dijo : 

— Rafael, una sola lágrima de tu madre vale mas que 
todo el mentido amor que pueda ofrecerte esa mujer. 

— I Oh ! Te juro que me ama con toda la fuerza de su 
corazón apasionado. 

— 1 Bah ! No lo creas. 

— Te digo que he leido en sus ojos la pasión, el amor 
en sus palabras. 

— Los enamorados como tú no saben leer ni las carti- 
llas del amor. 

— Tus palabras me hacen dafto. 

— Quien bien te quiere te hará llorar, dice el refrán. 

— Si hubieras presenciado la inmensa felicidad que ha 
henchido mi corazón por espacio de algunas noches, no 
dudarias de su amor. 

— Pues bien; si te ama, ¿por qué no te ama en Madrid? 
¿Qué necesidad tiene de trasladarse á Alemania para ser 
tu amante? 

— En Madrid hay obstáculos que se oponen á nuestra 
felicidad. 

— ¿Arturo tal vez? 

— Sí, Arturo. 

— No comprendo el obstáculo que puede salvarse con 
la mayor facilidad del mundo. 

— Sin embargo, Luisa le teme. 
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•^ Prueba que hay algo de verdad en lo que se ha mur- 
murado. 

— Aníbal, te suplico que no dudes de la marquesa. 

— Eso es lo mismo que decirme que calle. Tienes razón, 
debo callar. Toda la luz que pueda brotar de mis pala- 
bras no bastaría á alumbrar las tinieblas que te rodean. 
El amor en ciertas organizaciones tiene algo parecido á 
los cojos, que por mas que quieran corregir la cojera no 
lo consiguen. 

— Hablemos de otra cosa, dijo Rafael, que temia que 
aquella discusión condujera demasiado lejos las cosas. 

-— Hablemos pues délo que tú quieras, repuso Aníbal, 
que procuraba en vano disimular el sentimiento de que 
se hallaba poseido. 

— Como te he dicho, me marcho, é ignoro cuándo vol- 
veré, aunque creo que será pronto.. Durante mi ausencia, 
espero que me harás un favor. 

— Di lo que quieras. 

— Quiero que las cartas que yo te escriba para mi ma- 
dre dentro denlas mias, las tires aquí ai correo. 

— ¡Ah ! Sí, vamos, para que no sepa que te Has mar- 
chado de Madrid* Chico, es una comisión que me hace 
cómplice de una cosa que rechazo con toda mi alma ; pero 
lo haré como lo pides, aunque no sea mas que por evitar 
un disgusto á tu buena madre. 

— Gracias j Aníbal. Quiero ademas que Ángel, ese pobre 
huérfano, viva con vosotros durante mi ausencia. 

—i Pues qué, ¿levantas la casa? 

— Sí. ¿Para qué quiero ese gasto inútil? 

— Dices bien : las economías siempre convienen. Ángel 
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vendrá á mi casa : yo le tomo bajo mi protección. Desde 
el dia que te vayas entrará á mi servicio. 

— Eres un verdalero amigo. 

— ¡Toma! Eso hace tiempo que lo sé. 

— Voy á pedirte otro favor. 

— Concedido. 

— ¡Ahí Muy pronto lo has dicho. 

— Me mantengo en lo mismo. 

— Quiero que aceptes como un recuerdo mi escopeta 

inglesado dos tiros. 

— Aceptada, repuso Aníbal con afectada impasibilidad. 
_ Quiero ^también que en mi nombre regales á doña 

Marta el reloj'de sobremesa que tanto le gusta. 

— Ace'ptado en su nombre. ¿Tienes algo mas que pe- 

dirme? 
Solo que no me niegues nunca tu amistad, que me ames 

c/imo un hermano. 

— ¡Eh! Eso, aunque me despidieras de tu casa, aunque 

me abofetearas el rostro. 

— j Aníbal ! exclamó Rafael abrazando á*su amigo. 

•^ Una cosa es que yo te reprenda ló que creo que ha- 
ces maK y otra cosa es que yo te sea ingrato y te olvide. 
Aníbal sintió que las lágrimas luchaban por asomar á 

sus ojos. 
Hizo un esfuerzo para serenarse, y dijo : 

— ¿Conque decididamente mañana es la marcha? 

— Sí, mañana; 

— Supongo que te despedirás de Esperanza y doña 

Marta. 

— Esta noche» 
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Entonces hasta la noche. 

— ¿Ya me dejas ? 

— Tengo que ver á un compañero de clase que está en- 
fermo. 

— Hasta la noche. 

— Á Dios. 

— Á Dios. 

Aníbal tuvo que enjugarse los ojos en el recibimiento, 
antes de salir de casa de su amigo. 



T. III. U 



CAPITULO III 



fin donde don Cosme activa sus negocios 



Rafael, al verse solo, sintió como si le hubieran quitado 
un gran peso del corazón. 
Esto le tranquilizaba. 
Llamó á Ángel, y le dijo : 

— Esta tarde harás que traslade un mozo á casa de 
doña Marta ese reloj y mi escopeta. Mañana dispondrás 
que hagan lo mismo con tu cama y los muebles de tu 
cuarto. 

— ¿Mis muebles? preguntó el muchacho asombrado. 
¿ Y para qué, señorito? 

— Porque mañana me marcho de Madrid, y durante 
mi ausencia vivirás en casa de Aníbal, 

Ángel salió del gabinete, sin decir una palabra, sin pre- 
guntar nada. 
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Aquella noticia le habia aturdido. 

Encerróse en su cuarto, y lloró. 
Por qué lloraba? 

Ni él mismo podia darse cuenta de aquellas lágrimas. 

Aquella misma noche Rafael cumplió la palabra que 
habia dado á su amigo. 

Fué á visitar á doña Marta y su hija. 

Esperanza apenas pudo dar crédito á las palabras de 
Aníbal. 

La pobre joven no habia pensado nunca que Rafael 
abandonara la corte tan precipitadamente. 

Cuando Rafael entró en la habitación, Esperanza se con- 
movió. 

— ¡ Hola, hola, señor de Zúniga I ¿ Conque se marcha , 
usted, según nos ha dicho Aníbal f preguntó doña Marta 
ofireciendo una silla al recien venido. 

— Parto mañana, contestó sencillamente Rafael ; pero 
creo que mi ausencia será corta. 

Esperanza sintió algo que la consolaba en el fondo de 
su corazón. 

Parecía haber notado en los ojos de Rafael que aquellas 
palabras iban dirigidas á ella. ^ 

— Vaya, vaya, volvió á decir doña Marta. ¿ Sabe usted 
que nos ha sorprendido la noticia ? ¿ Quién habia de 
pensar un viaje tan repentino ? 

— Hace tiempo que deseaba, dijo Rafael, haber una 
borrería por Suiza y Alemania ; y como 1¿V primavera se 
aproxima, es el mejor tiempo. 

— ¡ Ya lo creo ! El tiempo de las flores, dijo Esperanza 
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mezclándose en la conversación para que no infundiera 
recelo su triste actitud; su doloroso silencio. 

— Efectivamente, señorita, Suiza es un país muy poéti- 
co, repuso Rafael. 

— Sí : por todas partes se hallan vacas y rebaños, 
cascadas, etc., etc., etc. Es un país muy bonito ; pero aun 
me gusta mas Aragón, dijo á su vez Aníbal. 

— Tú no has estado en Suiza, repuso Rafael. 

' — Para conocer al dedillo un país no es preciso ha- 
berle recorrido : hay hombre que sin salir de su casa 
tiene el don de conocer el mundo. 

Rafael se sonrió. 

— ¡ Ah ! repuso doña Marta. Me olvidaba dar á usted 
las gracias por el precioso regalo que ha tenido la amabi- 
lidad de hacerme. 

> — No vale la pena, señora. 

Rafael se acercó á Esperanza que, como siempre, se 
hallaba con la hermosa cabeza inclinada sóbrelas láminas. 

— Y usted, señorita, le dijo, ¿ no quiere nada de 
Suiza ? 

Esperanza alzó los ojos. 

Su mirada, llena de pureza y de amor, fijóse un segundo 
en Rafael, y con una voz dulcísima le dijo : 

' — Yo solo deseo que se divierta usted mucho... 

-^ Y que vuelvas pronto, exclamó Aníbal sin dejarle 
tx)ncluir la frase. 

El rubor coloreó instantáneamente las pálidas mejillas de 
Esperanza. 

Rafael permaneció hasta las once en casa de doña 
Harta. 
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Al despedirse, las lágrimas brotaron con abundancia de 
los ojos de Esperanza. 
Aníbal salió con Rafael, y le dijo : 

— Estaremos juntos hasta que te marches, es decir, 
hasta mañana á las siete que sale la diligencia. 

Los dos amigos pasaron la noche en amistosa plática. 

Aníbal buscó mas de una vez la ocasión para convencer 
á Rafael que debia desistir. 

Pero todo fué en vano. 

¿ Qué joven enamorado rechaza la esperanza cuando la 
tiene al alcance de su mano ? 

Rafael partió. 

Ángel trasladóse, triste y preocupado, á casa de doña 
Marta. 

Su señorito, al marcharse, le había dado algunas mo- 
nedas de oro, - 

Aquellas monedas las entregó á doña Marta. 

¿ Para qué las queria ? 

Así las cosas, trascurrieron dos dias. 

Don Cosme hizo almoneda de los muebles de Rafael, 
ganando en el negocio un ciento por ciento. 

Aquella misma noche el viejo usurero se hallaba encer- 
rado en su miserable gabinete, contando y recontando el 
dinero que le habia producido la almoneda. 

Después guardó el dinero en una vieja pero fuerte arca, 
y sentándose sobre ella con el mismo placer que un usur- 
pador sube al trono que no le pertenece, comenzó á 
hacerse esta reflexión : 

— El negocio de los muebles no me ha salido mal del 
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todo... I Oh I Es una gran cosa tropezar con uno de esos 
derrochadores de oficio en el momento que tienen un 
apuro. Ninguno de ellos sabe restar ; compran y venden 
con los ojos cerrados. | Pobres chicos ! Ese aragonés me 
vende por veinticuatro mil reales todos sus muebles, y 
solo de la vajilla he sacado ocho... sin contar los cubiertos 
de plata, que esos no los he vendido. No ha ido mal, 

Don Cosme se quedó un momento reflexivo. 

Luego se puso á dar paseos por la desmantelada habi- 
tación, estremeciéndose de vez en cuando como el que 
tiene frió. 

De repente se detuvo, y una sonrisa que hubiera 
helado la sangre de un deudor asomó á sus delgados y 
pálidos labios. 

— Bien mirado, se dijo, es una tontería tener el dinero 
muerto cuando puede producir haciéndole correr. Rafael, 
según he podido inquirir, se ha marchado á Alemania. 
¡ Pchst ! Dios solo sabe cuándo volverá, ¡ Oh ! Sí, volverá. 
Ademas, en la escritura hay una cláusula que dice : 
« Que siempre que yo, por circunstancias particulares 
quiera traspasar á otro el negocio, puedo hacerlo. » Esto 
no lo haré nunca. Pero ¿ por qué he de tener seis mil 
duros parados ? ¿ Quién me impide á raí coger la pluma 
y escribir á don Pedro... 

Don Cosme se detuvo como si una idea hubiera cruzado 
en aquel momento por su mente. 

Después dijo : 

— Á don Pedro creo que no me conviene escribirle. 
El padre, según he oido decir, es un hombre de esos que 
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se sulfuran por la cosa mas pequeña. ¿ Quién sabe lo que 
podría resultar con un hombre así? Escribiré á la madre; 
He han dicho que es una señora mas buena que el pan ; 
que ama á su hijo con idolatría : que es en fin una madre 
en toda la extensión de la palabra. Sí, sí ; debo escribir á 
la madre. El corazón me dice que haré un bonito negocio ; 
en menos de un mes doblo el capital. 

Don Cosme se frotó las pianos como el hombre que 
está satisfecho de sí mismo. 

— Indudablemente, volvió á decirse, cuando la madre 
sepa que su hijo ha empeñado la ejecutoria, aunque no sea 
mas que por evitar el disgusto que esta calaverada ocasio-> 
nana en la casa, hará un sacrificio... Creo que be tenido 
un gran pensamiento. 

Aquí volvió á hacer una ligera pausa, preguntándose 
inmediatamente lo que sigue : 

— Pero es el caso que yo no sé cómo se llama esa señora , 
y el nombre es preciso para la dirección de una carta... 
Tal vez sería mas conveniente que fuera yo en persona al 
pueblo... j Bah I Eso cuesta dinero... no me trae cuenta. 

Quedóse el avaro un momento pensativo, y dándose 
una palmada en la frente, volvió á exclamar : 

— Verdaderamente soy hombre de ingenio. Ya tengo 
el recurso dramático para que la carta llegue á manos de 
esa señora sin que lo sepa su esposo. 

Y diciendo esto, sentóse junto á su mesa-^escritorío, y 
cogiendo la pluma, escribió lo siguiente : 

<c Señor cura párroco de la iglesia de B... Muy señor 
» mió y respetable padre : Un asunto de la mayor 
y> importancia me pone en el caso de dirigirme á usted, 
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» annqoe no tengo el honor de conocerle. Pero j á quién 
» mejor puedo dirigirme para un caso del que tal vez 
» pende la tranquilidad de una familia, que á usted, padre 

> de almas; á usted, venerable pastor de ese rebaño de 
» ovejas que v^etan alimentando la fe con el sabrosísimo 
» manjar de las evangélicas palabras ; á usted, padre es- 
9 piritual de esos honrados feligreses ? 

> Convencido de la rectitud de su intachable corazón, 
» persuadido de la honradez y caridad con que ejerce su 

> noble ministerio, me atrevo á suplicarle que ponga 

> reservadamente en manos de la señora condesa de Salva 
» al rey la adjunta carta que le remito, pues tal vez por 
» este medio podrá evitarse una desgracia en la persona 
n de su primogénito. 

» Soy de usted su s^uro servidor, Q. S. M. B. — Cosme 
9 Sancho. > 

Terminada la carta, don Cosme la leyó dos veces, po- 
niéndole acentos y comas, y complaciéndose interiormente 
del efecto que iba á producir. 

Después tomó un polvo, y con la sonrisita especial que 
nunca abandonaba, volvió á decir cogiendo la pluma : 

— La carta llegará á poder de la condesa. Ahora, escri- 
bamos á la madre. ¡ Oh 1 Esta misiva debe rebosar honradei, 
cariño paternal. En estas ocasiones quisiera ser poetad 
pero bien es verdad que si hiciera versos no sabría hacer 
números, y los números producen mas. 

Don Cosme escribió la carta y la cerró, metiéndola 
dentro de la del cura párroco. 

Después se acostó. 

Durante la noche despertóse tres veces sobresaltado. 
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El sudor inundaba su frente cuando la primera luz de 
la aurora penetró por las rendijas de su balcón. 

Habia soñado que unos ladrones le robaban hasta el 
último céntimo, riéndose de sus ruegos y escarneciendo 
sus lágrimas. 

Este era el sueño eterno de don Cosme. 

Es decir, todas las noches se le representaba, pero á 
mano armada, lo que él hacía con la sonrisa en los labios 
á la luz del sol. 

La conciencia es el juez mas inexorable del hombre. 

Busca la soledad, y se complace en presentar el crimen 
con los colores mas terribles cuando la luz se. apaga y el 
espíritu se reconcentra. 

Don Cosme era rico ; pero en sus momentos de soledad 
envidiaba la paz del pobre jornalero de la buhardilla, la 
dicha del humilde portero que habitaba en la cueva de su 
casa. 



ii. 



CAPITULO IV 



Una. carta sentimental 



Tomando un pocilio de chocolate en su cómodo sillón 
de vaqueta se hallaba el reverendo padre moseu Carlos, 
cura párroco de B... cuando entró su ama con una carta 
en una mano y el periódico La Esperanza en otra. 

Entregó ambas cosas á su señor ; y como no tenia nada 
que hacer por entonces en el despacho del párroco, salió 
á sus quehaceres inmediatamente. 

Mosen Carlos siguió con su impasibilidad inalterable 
sacando á pulso sopa tras sopa de la jicara, y cuando le 
vio el fondo, -cogiendo el vaso del agua, la llenó, sorbién- 
dose aquella tintura de chocolate de que tanto gustan los 
aficionados. 

Bebiese después el agua, y haciendo un cigarro con 
toda la calma y gravedad del caso, lo encendió. 
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La primera chupada del cigarro chocolatero^ como lo 
llama un amigo nuestro, tiene un perfume, un aroma tal, 
que no hay nada que tan deliciosamente sepa al paladar 
de los fumadores como ese caño de humo que penetra 
rápidamente hasta el estómago para volver á salir con- 
vertido en dos por las narices. 

Mosen Carlos era un hombre de cincuenta años, que se 
habia dicho cuando le hicieron la corona : 

— Veamos lo que vive un capellán bien conservado. 
Mosen Carlos era un cui*a recto, honrado, lo cual no 

impedía para que se diera buena vida. 

Dejó en su sitio La Esperanza^ y abrió la carta después 
de colocarse las gafas. 

Dentro de aquella carta se encontró otra, cuyo sobres- 
crito decia así : « Suplicada* — Para la señora condesa 
de Salva al rey, en sus propias manos. — Urgente* » 

— Veamos qué es esto, dijo mosen Carlos haciendo un 
movimiento de hombros. 

Leyó la carta sin conmoverse ; pero al terminarla llamó 
al ama. 

— .Señora Rosa, le dijo, se pasará usted por la escuela, 
y dirá al maestro don Deogracias que antes de ir á comer 
tenga la bondad de pasar por aquí, que quiero hablarle. 

La señora Rosa, que aunque ama de casa estaba acos- 
tumbrada á obedecer sin replicar, fué á cumplir las ór- 
denes de mosen Carlos. 

Volvió el párroco á quedarse solo, y dejando la carta 
sobre la mesa, cogió La Esperanza^ pues con la lectura 
de este periódico hacía todas las mañanas la digestión del 
chocolate. 
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Leyóse, que no es poco leer, el órgano católico de cabo 
á rabo y cuando estando vuelto de espaldas hacia la 
puerta, se hallaba dejando el periódico en un estante 
donde reunía la colección, entró don Deogracias. 

— Dios guarde á usted, señor don Carlos, le dijo el 
dómine. 

— I Hola, don Deogracias ! Soy con usted al momento : 
tenga usted la bondad de sentarse. 

El dómine lo hizo sin cumplido. , 

— Me ha dicho la señora Rosa... 

— Hombre, sí; he recibido una carta bastante extraña. 
Don Carlos se sentó, y comenzó á hacer otro cigarro. 

— Pues como decia, he recibido una carta en extremo 
alarmante. En ella me encarga una persona de la corte 
que entregue reservadamente á la señora condesa otra 
carta que me incluye. Al momento me he acordado de 
usted que> como vive en la casa, tendrá mas ocasión que 
yo; porque ya sabe usted que el señor don Pedro tiene 
pocos amigos, y yo no soy aficionado... 

— Sí, sí, exclamó el dómine algo impacientOc ¿Y dónde 
está la carta? 

Mosen Cájrlos presentó las dos al momento. 
Este estuvo examinando la letra, la leyó, y dijo des- 
pués : 

— No conozco esta letra : no es de Aníbal ni de Rafael. 

— Sin embargo, por el sentido de la que á mí me es- 
criben debe suceder al chico algo gordo, 

— Puede ser. 

— Crea usted que sentirla.. ¿ 

— ¡Oh! i Ya lo creo! 
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— Por eso me he apresurado á llamar á usted. Como 
sé que quiere tanto ásu discípulo.,. 

— Como á un hijo. 

— ¡ Es natural I 

— ¿Conque quiere usted algo mas, señor cura? 

— Yo nada, señor maestro: me alegraría de todo co- 
razón que no fuera cosa mayor. 

— Y yo también. 

— Lo comprendo. 

— Pues si usted no manda nada, con su permiso me 
llevaré la carta para dársela á la señora condesa, porque 
estoy impaciente... 

— Puede usted llevarse las dos si gusta. 

— Entonces con su permiso, señor cura. 

— Vaya usted con Dios, señor maestro. 
El dómine salió sobresaltado. 
Aquella carta le estremecía.. 

Indudablemente era portadora de una mala noticia de 
Rafael. 

Llegó á casa de la condesa. 

Estaba don Pedro paseándose por el comedor como de 
costumbre á la hora de la comida. 

— Esperemos que coma, se dijo el dómine ; las malas 
noticias deben darse después de comer, ó por mejor 
decir, no deben darse nunca. 

Don Deogracias comió poco. 
Amaba entrañablemente á su discípulo. 
Su corazón noble, bondadoso , habia olvidado los 
sucesos de Madrid. 
Despuesi era preciso ser tolerante con la]uventud¿ 
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La carta que conservaba en el bolsillo del pecho de su 
levita, parecía que le quemaba el corazón. 

Por fin se fué don Pedro y el dómine pudo decir á la 
condesa : 

— Señora, tengo en el bolsillo una carta para usted ; 
creo que trae malas noticias. Sin embargo, espero... 

— ¿Es de RafaeJ ? preguntó precipitadamente la con- 
desa. 

— No, señora. 

— Pues entonces, ¿ de quién es ? 

— Lo ignoro : no conozco la letra. 

— ¿Á ver la carta? 
El dómine la entregó. 

Rompió el sobre doña María sobresaltada, y púsose á 
leerla con una agitación nerviosa, que crecia á manera que 
sus ojos iban avanzando en la lectura. 

El dómine sintió desazón por todo el cuerpo como si 
estuviera amenazado de una enfermedad. 

Por fin la condesa lanzó un grito, y escapándosele ia 
carta de las manos, se dejó caer en un sillón. 

El dómine se puso mas pálido de lo que estaba comun- 
mente. 

Cogió la carta, y sin atreverse á leerla, aunque la curio- 
sidad le aguijoneaba el cuerpo, dijo : 

— ¡ Pero, señora ! ¿ qué diantre dice esta carta para 
que se desaliente usted de ese modo? ¡ Ánimo! Todo se 
arreglará. 

— ¡ Ah ! Lea usted, lea usted^ esa carta.,. Mi hijo, mi 
pobre hijo está perdido indudablemente. 

•— ¿ Perdido ? j Pues no faltaba otro cosa 1 
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Y el domínese puso á leerla carta, que decía así : 

a Señora condesa de Salva al rey. Muy señora mía y de 
» toda mi consideración : Al coger la pluma se me oprime 
» el pecho y tiembla mi mano. Soy padre, señora, y co- 
» nozco lo dolorosos que son ciertos golpes. Pero una 
» esperanza me alienta : el que usted me agradecerá la 
» mala nueva que bien á pesar mió voy á darla, porque 
» se trata de lo que indudablemente ama usted mas en 
» el mundo, de la prenda mas cara de su alma, del trozo 
» mas querido de sus entrañas, de su hijo Rafael. 

» La circunstancia de haberle el señor conde retirado el 
y> crédito de que disfrutaba en los primeros meses de su 
» permanencia en esta corte, donde el vicio anda suelto 
» por las calles, y donde tanto especulador vive de la 
» juventud, hí;zo sin duda que el noble y generoso Ra- 
» fael se viera en alguna situación grave de esas que po- 
» nen á los jóvenes en el caso de hacer cualquiera locura 
» que luego lloran. 

» jAy, señora! Yo hablo dolorosamente porexperien- 
» cía. Los hijos no saben por desgracia lo que nos cues- 
» tan. Pero vamos al caso. 

» Como iba diciendo, sin duda el noble Rafael, cuyo 
» corazón generoso todos Idfe que hemos tenido la honra 
» de tratarle conocemos, debió encontrarse en algún apuro 
» grave, y recurrió á mí, que no puedo ver lágrimas en 
» los ojos del prójimo sin enjugarlas. 

» Pidióme seis mil duros, suma exorbitante, y yo me 
» negué á dársela sin un permiso de su padre ; pero ¡ ay, 
» señora! sus lágrimas, su desesperación, me partían el 
» alma. Me dijo que era una cuestión de honra; que había 
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» recurrido á su padre, y que su padre le habia contes- 
» tado que no le enviaba un cuarto; y últimamente (bien 
» sabe Dios que siento decirlo, porque siempre es abrir 
» una herida en el corazón de una madre) ; últimamente 
» me dijo que si no le daba los ciento veinte mil reales, 
» no le quedaba otro remedio que pegarse un tiro. Yo no 
» pude resistir y se los di. 

» No sé si he hecho mal ; pero, señora, el dolor de Ra- 
A fael me afligió lo que no es decible, y después pensé 
» que si su padre se negaba á socorrer sus necesidades, 
» su madre no podia nunca dejarle abandonado. 

» Como usted comprenderá, señora condesa, pues sé 
» que tiene usted un talento claro, yo, que no soy rico, y 
» que he tenido que buscar sesenta mil reales para com- 
» pletar los ciento veinte que Rafael necesitaba, le exigí 
» una garantía, é hicimos una escritura pública en la cual 
» Rafael me ha hipotecado, como garantía de la citada 
» cantidad que tan generosamente le presté, la ejecutoria 
» de los nobles y preclaros condes de Salva al rey. 

» La señora condesa sabe de sobra que yo, para reco- 
» brar mi dinero, no tengo que hacer mas que dirigirme 
» á don Pedro, su señor esposo, el cual indudablemente 
» no ha de dejar empeñada la honra de su casa por tan 
» despreciable cantidad, siendo como es un millonario. 
» Pero, ya lo he dicho antes y lo repito ahora, soy padre, 
» y no permita Dios que contribuya nunca al rompimiento 
» de los sagrados lazos de familia, tan queridos para mí. 

» Medite usted, señora condesa, mi situación, la cual se 
» hace mas difícil desde que Rafael ha levantado la casa y 
» se ignora su paradero. 
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» Yo hubiera callado, y aun me atrevo á decir que hu- 
» hiera perdido el dinero; pero el amigo que me prestó 
» los tres mil duros para completar la suma, me apremia 
í y amenaza con los tribunales si no le reintegro en el 
» término de quince dias. 

» Sin embargo, lo sufriré todo, hasta el descrédito, por 
» evitar á usted un disgusto, y espera las órdenes su mas 
» humilde servidor Q. S. P. B. — Cosme Sancho. » 

a Nota. Tiene usted su casa, calle del Mesón de Paré- 
» des, número... cuarto segundo. Espero contestación 
» para resolver. » 



CAPITULO V 



A grandes males, garandes remedios 



El padre de familia á quien uno de los cien ministros que 
al año vienen y van, como ha dicho Bretón de los Her- 
reros, deja cesante de una plumada, no se queda mas 
abrumado, mas frió ni mas absorto al leer la cruel Gaceta 
que le anuncia su cesantía y un hambre en perspectiva, 
que se quedó don Deogracias al terminar la lectura de la 
carta. 

Indudablemente Rafael estaba perdido, ó por lo menos 
al borde del abismo. 

Esto fué lo que pensó el dómine. 

En cuanto al autor de la carta, el estilo no pudo enga- 
ñarle, pues le dio en la nariz, leyendo aquella larga é hi - 
pócrita misiva, un olorcilloá usura que lehizo menear la ca- 
beza á babor y estribor varias veces, como hubiera dicho 
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un marino. Pero lo cierto, lo efectivo, lo real era que su 
discípulo se hallaba en grave peligro, y su deber de hom- 
bre honrado era consolar á aquella pobre madre que llo- 
raba como una Magdalena. 

Hay momentos en que el hombre de mas verbosidad, el 
orador mas fácil, mas florido, mas fecundo, no encuentra 
una frase, y permanece mudo como una estatua. 

Es verdad también que en la vida hay situaciones, ó por 
mejor decir, hay dolores que no lograría consolarlos toda 
la elocuencia de Cicerón. 

El dómine quería decir algo, pero no encontraba nada. 

La voluntad se estrellaba contra la torpeza de su len- 
gua. • 

Así es que para disimular su impotencia permaneció 
un rato con los ojos fijos en la carta y como esperando 
que la condesa rompiera aquel silencio embarazoso, acom- 
pañado de lágrimas y suspiros. 

Así sucedió. 

— ¡Hijo de mi alma! ¿qué va á ser de ti? exclamó 
aquella madre con una amargura indefinible. 

El dómine hizo un esfuerzo. 

Era preciso consolar á aquella mártir. 

Afortunadamente encontró la frase que, como un re- 
sorte mágico, podia reanimar aquel corazón lacerado por 
el dolor. 

— Señora condesa, á los grande^ males, grandes reme- 
dios. Mañana saldremos los dos para Madrid en busca del 
chico, y nos le traeremos. 

Doña María alzó la cabeza. 
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Las lágrimas corrían por su benévolo y hermoso sem- 
blante. 

Sus ojos, hundidos por el dolor, irritados por el llanto, 
se fijaron en el dómine como dándole las gracias por lo 
que acababa de decir. 

— ¡Oh! Sí, exclamó. Iremos á la corte. ¿No es verdad 
que iremos? ¿Puede una madre permanecer impasible 
cuando se trata de- la felicidad de su hijo, y sobre todo de 
un hijo como Rafael? ¿No somos ricos? ¿Y para qué que- 
remos el dinero? Sí, sí, iremos á la corte. Usted ha dicho 
lo que debe hacerse. Gracias, amigo mió, gracias. 

— Pues bien, señora; si está usted resuelta á hacer el 
viaje, basta de lágrimas. Aquí lo que conviene es pensar 
con serenidad el modo, la manera de convencer á don Pe- 
dro, que indudablemente es el grande obstáculo con que 
vamos á tropezar en este asunto. 

— Estoy resuelta. Si mis súplicas, si mis lágrimas no 
alcanzan el consentimiento, antes que todo es mi hijo. Soy 
madre, y debo correr á salvarle. 

— Señora, yo creo, aunque usted me trate de profano, 
que Rafael no está tan apurado como usted cree. ¡Qué 
diantre! De algo deben haberle valido los seis mil duros 
que le ha prestado ese señor don Cosme, que aquí para 
ínter no8, á pesar de la humildad y hombría de bien que 
respira su epístola, me parece un especulador de mal 
género. 

— Sin embargo, repuso doña María, yo le doy las gra- 
cias. Ese dinero tal vez ha conservado la vida de mi hijo. 

— í Bah I Yo desconfío de la generosidad de ciertos 
hombres. Y creo, sin miedo de equivocarme, que lo 
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mismo le importa á don Cosme la vida de Rafael que á mí 
la del celeste emperador de la* China. Así pues, señora, si 
usted me permite que emita mi parecer, creo que lo que 
mas nos conviene en el caso presente es escribir una carta 
á ese filántropo desconocido, no sea que á su honradez se 
le ocurra escribir otra por el estilo al señor conde, lo 
cual no dejaría de producirnos algunos disgustillos ca- 
seros. 

— Sí, sí, tiene usted razón. Evitemos que mi marido 
sepa... 

— Entonces, con su permiso escribiré una carta. Digo, 
á no ser que usted quiera... 

Doña María hizo un ademan negativo. 

El dómine sentóse, y cogiendo lo necesario, escribió una 
carta. 

Después dijo, acercándose á la condesa con el papel en 
la mano : 

— ¿Quiere usted oir lo que digo á ese caballero? 

— Sí. Ya escucho. 
*- Pues allá va. 

Don Deogracias leyó lo siguiente : 

« Señor don Cosme Sancho. Muy señor mió : Agradezco 
» infinito el interés que, según su carta, se toma por mi 
» hijo y por la tranquilidad de esta su casa. 

» Aunque no tengo 1^ honra de conocerle, me atrevo á 
» suplicarle suspenda por unos dias cualquiera resolución 
» que hubiera formado con respecto al préstamo que, se 
» gun la suya, ha hecho á mi hijo. 

3» Espero dentro de breves dias trasladarme á la corte. 
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» y entonces podrá arreglarse satisfactoriamente el asunto 
» en cuestión. 

» Creo que no habrá necesidad de que usted vuelva á 
» molestarse escribiéndome; y se ofrece en todo cuanto 
» puede valer su segura y atenta servidora Q. B. S. M. » 

El dómine entregó la carta á la condesa, diciéndole : 

— Si está á gusto de usted, puede poner la firma. 

— ¡Oh! Sí, perfectamente. 

Doña María firmó, entregando después la carta á don 
Deogracias, el cual la cerró y puso el sobrescrito. 

— Ahora, yo me encargo de tirarla al correo. Aprove- 
cho, si usted quiere, estos momentos en que el señor 
conde no se halla e^ casa, para combinar la manera de 
que esos pergaminos tornen á nuestro poder. 

— Para eso necesitamos seis mil duros,, dijo doña 
María. 

— Permita usted, señora, que le diga que ha dicho 
una gran verdad, tal vez demasiado grande; pero no es 
eso lo que yo quería decir. ¿Tiene usted esa cantidad en su 
poder? 

-^ ¡Oh! Yo no tengo dinero nunca. 

— Primer escollo. 

— Pedro me los dará. 

— Ahí está el qmdf señora. Pero pongámonos en lo 
peor. ¿Y si no los diera ? 

-^ Eso es imposible. 

— No debemos hacernos ilusiones. Supóngase usted 
que yo soy el conde, y que al pedirme nada menos que 
seis mil duros, retrocedo dos pasos con asombro, y digo 
echando mano á la llave de la gaveta : No doy un cuarto. 
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— Entonces le diré la verdad, y ante el honor de mi 
casa tendrá que acceder. 

— ¡Malo I ¡malo! ¡malo! exclamó el dómine haciendo 
un gesto de disgusto. 

— ¿Qué otro camino tomar si se niega? ¿Olvida usted 
que yo soy madre? ¿que mi deber es ir en busca de ese 
hijo abandonado, socorrerle, salvarle, conducirle á mi 
casa?* 

— Señora condesa, yo estoy conforme en todo lo que 
usted dice, y me parece muy santo y muy bueno; pero lo 
que yo no admito, atendido el carácter de don Pedro, es 
que usted le diga : — Esposo mió, la honra de tu casa 
está empeñada por ciento veinte mil reales, ■— porque 
esto sería el rompimiento para in ceternum entre padre é 
hijo, y usted debe evitar por todos los medios que las cosas 
lleguen á un extremo tan desagradable. 

— ¡Pero, Dios mió I ¿qué he de hacer? exclamó doña 
María en el tono de la ñias completa desesperación. 

— Aunque yo no he sido madre nunca, repuso el dó- 
mine, si la señora condesa me lo permite, voy á indicarle 
lo que haría en su lugar. 

— Sí, sí, hable usted por Dios. Salgamos pronto de esta 
situación que me atormenta. 

— Pues bien, señora; aquí lo indispensable es que us- 
ted pueda hacer un viajecillo á la corte, ¿no es eso? 

Doña María indicó con la cabeza que sí. 

— Si usted va á la corte, continuó el dómine, indu- 
dablemente se trae el chico. Fijemos nuestro plan de 
ataque puramente en el viaje. Dejemos á un lado los 
ciento viente mil reales. ¡ Qué diantre I No ha de faltarnos 
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un recurso para encontrar ese puñado de oro. Y después, 
no tendrá nada de particular que si la esposa del muy 
alto y poderoso señor don Pedro Zúñiga de Mendoza pasa 
á la corte, su marido le dé letra abierta para que no ca- 
rezca de nada en Madrid. Tampoco sería raro que una 
madre que puede tomar todo el dinero que le dé la gana 
de casa de un rico comerciante, pague una pequeña 
trampa de su hijo. 

— ¡Ah! Usted ha derramado un rayo de luz en mi 
mente. Gracias, amigo mió, gracias. 

Y la condesa estrechó la mano de don Deogracias. 

— Pues bien; parapetémonos detras de la ideas que 
acabo de explanar. Busque usted un recurso en su mente 
que sea bastante poderoso para que una madre pueda se- 
pararse por algunos dias del padre de su hijo. Por ejem- 
plo : Rafael está malo, muy malo, y la condesa, saltando 
por encima de todo, abandonando su hogar , corre á sen- 
tarse como madre cariñosa junto á la cabecera de su en- 
fermo hijo. ¿Quién podria tildar en lo mas mínimo la 
conducta de esta esposa?. Nadie. Ni el hombre mas in- 
flexible en cuestiones de honor ; ni el mismo don Pedro. 

— Sí, sí; eso es : yo debo de todos modos alcanzar el 
consentimiento de mi esposo. Mi hijo está enfermo. Es 
preciso volar á su encuentro. Gracias, amigo mió, gracias. 
Ahora solo me resta pedir á Dios que me dé fuerzas para 
la lucha que voy á mentener en breve con mi esposo. 



CAPITULO VI 



O Maclre y esposa 



Aquella misma noche, doña María y don Pedro se ha- 
llaban solos en una habitación del piso principal de la 
casa. • 

La condesa había dicho á su marido, después de termi- 
nada la cena : 

— Tengo que hablarte de un asunto importante. 

Don Pedro habia seguido á la condesa. 

Se hallaban pues solos. 

El conde, grave como siempre. 

Su esposa, triste como nunca. 

Para aquella madre afligida, la escena que iba á tenei* 
lugar era de vida ó muerte. 

Iba á tratarse nada menos que de la felicidad de su hyO) 
pero de un hijo á quien amaba con toda la fuerza de su 

corazón. 

T. III. 42 
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Un hijo de veinticinco años, joven, hermoso, bueno 
como un ángel. 

Dios se lo había concedido, y aquella madre no quería 
perder aquel adorado depósito que tantos momentos de 
felicidad le había proporcionado, que tantas lágrimas le 
costaba. 

Los ojos de la condesa se fijaron por un momento en su 
esposo llenos de amorosas súplicas, impregnados de esa 
ternura maternal que tantos momentos de fatiga, de an- 
gustia, ha costado á los pintores de genio trasladar al 
lienzo. 

La frialdad impasible de don Pedro, la rigidez inalte- 
rable de sus facciones, hicieron vacilar por un momento á 
aquella madre que iba á interceder por su hijo. 

Buscó en el fondo de su alma una frase tierna, sin igual, 
que al asomar á su boca hiciera latir el corazón de su es- 
poso 

En la elección de esta frase estuvo algunos segundos. 

Las lágrimas comenzaban á asomar á sus ojos; pero los 
labios permanecían mudos, porque el sentimiento verda- 
dero te expresa mas pronto por el llanto que por las pa- 
labras. 

Por fin doña María, apoderándose de una de las manos 
de su esposo, imprimió en ella un beso apasionado; y 
con una entonación entrecortada por el sentimiento^ dijo 
de esta manera : 

-— No te enfades. Voy á hablarte de tu hijo. 

— Ya me lo presumía. ¿ Puedes tú hablarme de otra 
cosa? 

— Lo he llevado en mis entrañas. Él es el fruto del 
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beso de amor que tus labios depositaron en los mios... 
¿Cómo no amarle? ¿cómo no pensar en él eternamente, 
Pedro? Pedro mió, si yo sé que tu corazón es bueno, si 
yo sé que tu alma generosa mantiene una cruel batalla, 
¿ á qué martirizarse cuando todos podemos ser felices ? 
Es tu hijo... es nuestro único hijo. Dios no ha querido 
concedernos otro. Pedro, no le cerremos nuestros brazos. 

— ¿Quién le impide venir? ¿Le rechazo yo acaso? 
¿Dónde está? ¡ No parece sino qne yo sea un hombre feroz, 
un padre tirano, cruel ! ' 

— Pedro, yo no he querido ofenderte. 

— Yo no digo que tú me ofendas. Después, eres madre, 
y sé que te falta la mitad de la vida faltándote tu hijo; 
eso lo conoce el hombre mas duro de corazón. Pero 
¿tengo acaso yo la culpa de lo que sucede? ¿le he dicho 
que se vaya? Su voluntad fué abandonarnos. Mi deber es 
decirle : Vuelve. ¿Me oye? ¿Hace caso de mis palabras? 
Encerrado en el necio orgullo de la juventud, se rie de 
este pobre viejo, gasta como un príncipe, 6 por mejor 
decir, como un millonario tonto. Temiendo que me pu- 
siera en el caso de pedir una limosna en los últimos dias 
le he dicho : Basta. Hé ahí toda la historia. No falta ahora 
mas sino que se te ocurra que vaya yo á la corte á pedirle 
perdón. Eso sería el último golpe, la ocurrencia mas pe- 
regrina de todas las ocurrencias maternales. 

Don Pedro hablaba de prisa, como el hombre que no 
siente lo que dice. 

Estaba conmovido, y se esforzaba por ocultarlo á la 
mirada perspicaz de su espo^. 

— ¿Y si tu hijo estuviera enfermo? dijo la condesa des- 
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pues de una pausa, clavando la mirada como para leer en 
el corazón de su esposo el efecto que le hacía la pre- 
gunta. 

— ¿Quién ha dicho que Rafael está enfermo? exclamó 
don Pedro palideciendo súbitamente. ¿Has tenido carta 
suya? Habla. 

— I Ah I Tú eres bueno, Pedro, y te esfuerzas en vano 
por ocultar tus buenos sentimientos. Pero no te sobre- 
saltes ; Rafael está bueno. Su enfermedad es la pobreza. 

El conde pareció quitarse un peso enorme de encinta 
del corazón. 

Inmediatamente se repuso del efecto que habia tenido 
la debilidad de demostrar á su esposa. 

— I Pobre! dijo el conde tornando á tomar su entona- 
ción agresiva y seca. ¿Tengo yo la culpa de que sea pobre? 
Ha gastado una fortuna en cinco meses. ¡ Ya lo creo! El 
mas rico capitalista del mundo se empobrece en poco 
tiempo á ese paso. 

— Mira, Pedro, nosotros que tenemos mas experiencia 
que nuestro hijo, somos los que debemos buscar los me- 
dios para evitar en lo sucesivo que vuelva á repetirse lo 
que tantos sinsabores nos ha causado. Si tú no te enfa- 
dases, me atrevería á proponerte un remedio por el cual 
me prometo que Rafael torne á casa. 

El conde se encogió de hombros, y dijo : 

— Habla, di lo que quieras. 
La condesa vaciló un momento. 
Después dijo con algún temor : 

— Me figuro que vas á desecharlo. 

— Entonces no lo propongas. 
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— No, no; á pesar de esa duda, volvió á decir precipi* 
tadamente doña María, quiero decírtelo. 

— Bien, dílo; pero acabemos pronto. 

-r- El medio es que me dejes hacer un viaje á Madrid. 

— ¡Imposible! ¿Habías de ir tú sola á la corte? 

— Tengo ya quien me acompañe. 

La condesa esperó un momento, y como su esposo nada 
le decia, continuó : 

— Me acompañará don Deogracias. 

— Don Deogracias hace muy mal en alentar tus pensa- 
mientos. Es maestro de escuela; no puede abandonar el 
pueblo. 

— I Bah! Por tres dias... 

— Ni una sola hora : su deber se lo impide. 

— Pero, Pedro, muchas veces se debe faltar al deber 
cuando reproduce un bien la falta. 

— ¡ Nunca I 

— Tú piensas de distinto modo que el bueno de don 
Deogracias. 

— Qué quieres, cada uno tiene su genio. 

— Estoy segura que si me permites ir, antes de seis 
dias estaremos todos en casa. 

— Ilusiones que se forja tu corazón. 

— Yo te lo prometo. 

*- María, no hablemos mas de este asunto; escríbele 
cuanto quieras, pero desiste de ese viaje. 

— Es que mi hijo no vuelve, y yo quiero tenerle á mi 
lado. 

. Don Pedro guardaba silencio. 

fc^ ¿No me oyes, Pedro ? volvió á decir aquella madre 
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infatigable. El corazón me dice que mi hijo necesita de 
mí, que debo ir á buscarle. Soy madre. ¿ Por desgracia se 
habrán secado en tu generoso corazón las fuentes de la 
tfemura paternal? 

— María, exclamó el conde, ¿te propones desespe- 
rarme ? 

\ •— Me propongo salvar á mi hijo y le salvaré, aunque 
se opusiera á ello el mundo entero. Una madre no debe 
retroceder. Salvando á su hijo, salva su vida. Es una 
cuestión de egoísmo. Iré á Madrid, traeré á Rafael al pue- 
blo, y cuando le arroje en tus brazos tendrás que estre- 
charle contra tu corazón, y entonces yo seré muy feliz, 
las lágrimas se secarán en mis ojos, la alegría reaparecerá 
en mi semblante.. 

Don Pedro estaba poco avezado á que sus ideas le lle- 
varan al terreno de la discusión. 

La energía de su esposa le admiró hasta el punto de 
enternecerle. 

Aquella santa mujer nunca habia tenido mas voluntad 
que la de su marido. 

El amor de madre tornaba en pantera irritada que de- 
fiende su presa, á la inofensiva oveja que poco antes no 
sabía otra cosa que obedecer y llorar. 

El conde miró á su esposa. 

Aquella mirada no encontrócompetencia, porque los ojos 
de la condesa, llenos de dulzura, suplicaban sin desistir. 

Dos caminos tenia el conde al alcance de su mano : ne- 
garse resueltamente ó acceder. 

Los dos le parecian extremados, y dijo : 

«— Me molestan estas cuestiones en que el hombre 
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pierde parte de su dignidad. Desde hoy puedes hacer lo 
que gustes : parte pues si así lo crees conveniente. 

La condesa comprendió que su marido no accedia á la 
petición, para tener mañana el derecho de reconvenirla. 

Sin embargo, le dijo con una dulzura indefinible ; 

— Te doy las gracias, Pedro mió, porque accedes á mis 
ruegos, 

— I Yo no accedo ! exclamó el conde. Te dejo dueña de 
tu voluntad. 

*— Entonces partiré mañana. 

La condesa bajó los ojos al suelo, temerosa de encon- 
trarse con la mirada de su esposo. 

— Parte en buen hora, repuso secamente el conde. 
¿Qué te detiene si ese es tu deseo? 

'— Para partir necesito tu protección. 

— ¿ Mi protección ? 

— Sí. ¿Sé yo acaso lo que puede ocurrírseme en la 
corte ? 

— Á mi esposa no puede faltarle nada en ninguna parte, 
dijo con orgullo don Pedro, 

— Quisiera una carta tuya para el comerciante que su- 
ministraba los fondos á Rafael. 

Doña María hizo esta petición con cierto temor. 

Don Pedro respondió sencillamente : 

— La tendrás. 

Luego salió de la habitación. 

Doña María, contenta y triste á la vez; triste, porque 
Ignoraba el paradero de su hijo, y contenta, porque iba á * 
salir en su busca, lo cual era una esperanza, bajó al co- 
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medor, donde se hallaba el dómine corrigiendo su volu- 
minoso original contra el bello sexo y esperando el resul- 
tado de la entrevista. 
-^ Partimos mañana, le dijo la condesa en voz baja. 

— ¡Canastos! Señora, mañana es muy pronto. 

— Es preciso no perder tiempo. En ciertas circunstan- 
cias un dia es un siglo. 

— Es verdad. 

— De modo que lo tendrá usted todo dispuesto para 
mañana á la noche. / 

— Yo estoy pronto aviado : hablaré al alcalde. 

Y el dómine, mientras hablaba . en voz alta con la con- 
desa, se decía para su capote : 

— Estos viajes acabarán por desacreditarme con el ayun- 
tamiento del pueblo, y cualquier dia de una plumada me 
dejan cesante. 



CAPITULO VII 



I Pobre madre I 



Antes de salir del pueblo doña María, su esposo la dijo 
entregándole la llave del antiguo armario adonde guardaba 
el dinero : 

— Puedes coger lo que tengas por conveniente. 

La condesa vio el cielo abierto, como suele decirse, 
porque la generosidad de su esposo para con ella salvaba 
á Rafael. 

Su primer pensamiento fué tón^ar los seis mil duros ; 
pero el dómine le hizo comprender que ciento veinte mil 
reales, aunque fueran en oro, era una imprudencia lle- 
varlos encima viajando; que lo mas prudente era tomar 
algún centenar de duros, y pedir al conde una carta con 
un crédito abierto sobre la misma casa que habia servido 
á Rafael. 
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-* Arreglóse como el maestro lo habia indicado, y al día 
siguiente la señora de Salva al rey, acompañada del pre- 
ceptor, salió del pueblo de B... en dirección á Madrid. 

Nada digno de mención les sucedió en el viaje ; y al 
llegar á la corte, el dómine creyó oportuno que la condesa 
se hospedara en la fonda de las Peninsulares, porque la 
posada de San Bruno la creyó muy modesta para el caso. 

Lo primero que se le ocurrió á doña María fué insta- 
larse en la habitación de su hijo. 

Recordóle el maestro que, según la carta de don Cosme, 
Rafael habia levantado la casa ; pero una madre no se 
convence de las cosas que acontecen á su hijo hasta que 
las ve por sus propios ojos. 

Vistióse precipitadamente la condesa, pues la impa- 
ciencia la consumia, y tomando un coche de alquiler que 
habia parado á la puerta de la fonda, se encaminaron á la 
calle de Atocha. 

Rafael no vivia aUí. 

El portero, por mas preguntas que se le hicieron, solo 
pudo decir que el anterior vecino del cuarto principal, 
don Rafael Zúñiga, se habia marchado al parecer fuera de 
Madrid, pues no habia dejado señas de su nueva habita- 
ción. 

La condesa recibió este primer golpe en medio del co- 
razón. 

— Es preciso buscar á Aníbal, dijo entrando segunda 
vez en el coche* 

El dómine dio las señas de casa de Aníbal al cochero. 

La condesa subió con precipitacian los noventa esca- 
lones del sotabanco de doña Marta. 
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Ángel fué el que abrió la puerta. 
El pobre chico no pudo contener un grito de admira- 
ción. 

Este grito alarmó á doña Marta, que andaba por la co- 
cina, é hizo levantar la cabeza á Esperanza, que se ocu- 
paba, como siempre, en iluminar. 

— I La señora condesa! exclamó Ángel. 

Aníbal abrió la puerta de su gabinete como para ente- 
rarse de lo que ocurría en la sala. 

Al ver á doña María, pálida, agitada, que con los ojos 
fijos en él le preguntaba por su hijo, se le hizo un nudo 
en la garganta y no pudo decir una palabra. 

— ¿Y mi hijo? Dónde está mi hijo? Tú debes saberlo, 
Aníbal ; no me lo ocultes. Tú has sido siempre su amigo, 
su confidente, su hermano. Para ti nunca tuvo secretos. 
Habla: tu silencio me hace mucho daño. 

Estas preguntas precipitadas sobresaltaron á Esperanza 
é hicieron salir á doña Marta de la cocina. 

Doña María, aunque nada le contestaba Aníbal, com- 
prendió de repente que no era aquel el modo de entrar 
por vez primera en una casa desconocida, y dirigiéndose 
á doña Marta por parecerle la dueña do la casa, dijo : 

— Espero, señora, que usted perdone rai atrevmientor 
pero soy madre, he recibido una carta que me anuncia 
que mi hijo está en peligro, y lo he abandonado todo po 
galvarle. He ido á su casa, y allí no han sabido darme 
razón de su paradero Hé aquí por qué al ver á Aníbal no 
he podido contenerme, y le he preguntado por Ra faeJ 

rdone usted, señora; perdone usted, señorita. 
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Esperanza se levantó, ofreciendo una silla á la condesa, 
mientras doña Marta decia en tono admirativo : 

— ¡Ah! ¿Es uBted la madre del señor de Zúñiga? 
{ Cuánto me alegro de tener la dicha... 

La condesa se inclinó, y como si aquella conversación 
,¡ le robara el tiempo, tornó á decir, dirigiéndose á Aníbal: 

— Aníbal, tu silencio me anuncia una desgracia. 
Habla; te lo ruego por el amor que profesas á tu madre: 
di me la verdad. 

Aníbal, repuesto del asombro, dijo procurando asomar 
la sonrisa á sus labios : 

— Señora condesa, ló que ha hecho enmudecer mi 
lengua por un momento no es otra cosa que la inesperada 
aparición de usted en esta su casa. 

— Pero Rafael... 

— Rafael, señora, está bueno. 

— Sí, bien ; mas ¿ en dónde está ? 
Aníbal se detuvo un momento; pero convencido de que 

nada convenia en aquellas circunstancias sino decir la 
verdad, volvió á decir: 

— No está en Madrid. 
La condesa retrocedió un paso, diciendo con asombro: 

— ¿Luego es verdad lo que me han dicho? 

— Ignoro, señora... 

— Me han dicho que estaba desesperado, que había 
partido de la corte, que tal vez... 

— ¡Mienten! exclamó precipitadamente Aníbal. Rafael 
está bueno, alegre, feliz. 

— ¿En dónde está. Dios mió? 

— Es verdad que ha cometido una pequeña calaverada, 
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y mas que calaverada puede dársele el nombre de ca- 
pricho. 

La condesa pasaba revista con sus miradas á todos los 
concurrentes, como si quisiera leer en ellos la verdad de 
los acontecimientos. 

Aníbal continuó : 

— Pues bien; Rafael deseaba hacer un viaje, y lo ha 
emprendido ahora: ahí está todo. El que le haya dicho 
á usted otra cosa, míente. 

— Pero ¿adonde ha ido ? 

— Según me dijo, á Alemania. 

— ¡ Y se ha marchado sin oirme, sin decirme á Dios ! 

I Si creo que estoy soñando ! ¡ Rafael abandonar á España 
sin pasar antes por su pueblo!... |0h Dios mió I ¿Qué es 
esto? 

La condesa se cubrió el rostro con las manos. 

De sus ojos brotó un mar de lágrimas. 

Hubo un momento de silencio. 

Esperanza, doña Marta y Ángel lloraban también. 

La madre trasmitía el dolor á aquellos corazones afli- 
gidos. 

Aníbal, con la mirada en el suelo, parecía como teme- 
roso de encontrarse con la pregunta de la condesa. 

Y sin embargo era inocente. 

Don Deogracias no había desplegado los labios. Aquel 
pobre viejo que en pié, grave, taciturno, detras de su 
señora, con el sombrero en la mano, habia presenciado la 
escena sin inmutarse, sin decir nada, habló por fin. 

— Si la señora condesa me permite, le diré que el caso 
no <ís tan grave como creíamos allá en el pueblo. 
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— Cierto, repuso Aníbal, que hubiera abrazado á don 
Deogracias en aquel momento, y estrangulado á la mar^ 
quesa si la hubiera tenido al alcance de sus manos. El 
Tiaje por un país tan civilizado como Alemania nada tiene 
de peligroso, y la señora condesa no debe afligirse tanto. 

— Mi hijo ha partido para no volver. Don Cosme tiene 
razón. 

— ¿Don Cosme?... repuso Aníbal. ¿Por ventura fee 
llama Sancho de apellido, ese señor don Cosme? 

— Con todas sus letras, dijo el dómine. 

— ¿Y qué tiene que ver ese miserable usurero con 
Rafael? 

-— jNo lo decia yo! |Si su carta me olia á hipócrita á 
den leguas! exclamó el dómine. 

— ¿Tú le conoces? preguntó la condesa. 

— Es oi primer usurero de la corte. ¡Y digo! que hoy 
es fruta que abunda, porque antes, según cuentan, solo 
tenian ese feo vicio los viejos, y ahora lo tienen muchos 
jóvenes. 

— Pues ese señor, objetó el maestro, es el^ que ha 
venido á sacarnos de nuestras casillas con una carta 
inoportuna 

— ¿Una carta? preguntó Aníbal. Pero ¿qué tiene ese 
viejo despreciable que decir de Rafael? 

La condesa sacó y entregó la carta á Aníbal, que se 
quedó absorto al terminar su lectura. 

— Rafael, señora condesa, dijo con doloroso acento^ no 
me ha dicho nada de lo que esta carta consigna. No me 
atrevo á asegurar que esto sea una infamia de don Cosme ; 
pero si es cierto, Rafael ha hecho mal. De todos modos 
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es preciso recuperar esos pergaminos. La señora condesa 
no debe honrará ese infame usurero con su conversación, 
y le pido el favor de que me deje á mí terminar el asunto; 
yo iré á verle . 

Y Aníbal, observando que la condesa no cesaba de 
llorar, continuó : 

— Rafael es generoso, noble y honrado como siempre. 
Solo un temor le retrae de volver al hogar doméstico : 
las reconvenciones severas de su padre. Pero él me ha 
ofrecido que á su regreso de Alemania irá al pueblo para 
no separarse de su madre, á quien ama mas cada dia. 
Me ha dado su palabra, y la cumplirá. 

La condesa, algo mas tranquilizada, dio á Aníbal per- 
miso para que arreglara la cuestión de don Cosme, y este, 
con la carta del usurero en el bolsillo, salió, dejando á 
doña María en casa de doña Marta^ que tanto ella como 
Esperanza sentian vivamente el dolor de aquella madre* 

— ¿ Quieres que te acompañe ? preguntó el dómine á 
Aníbal. 

— No es necesario. Mañana, cuando sepamos á qué 
atenernos, se le llevará el dinero. 

Aníbal salió de su casa. 

Sigámosle nosotros á casa del prestamista; 



/ 



CAPITULO VIII 



I>onde A.nibal estuvo a punto de arreglar una 



• 



cuestión a mojlcone» 



Don Cosme se levantó aquella mañana con una alegría 
inexplicable en el corazón. 

Con esa alegría del avaro que mira próximo el mo- 
mento de realizar un negocio pingüe. 

La carta de la condesa era para él una bella esperanza; 

En su entusiasmo, llegó á darla un beso el dia que la 
recibió, diciendo para su capote : 

— Besando esta carta, me parece que beso seis mil 
duros. 

Ganar cincuenta mil reales en menos de ocho dias era 
una buena ganancia cuando el capital invertido. en el 
liegocio ée reducia á setenta. 

Don Cosme no tenia criados. 

Los llamaba enemigos domésticos. 
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Este rasgo de economía estaba muy en su carácter. 

Todas las mañanas colocaba una maquinilla económica 
encima de la mesa para hacerse el chocolate. 

En cuanto á la comida, si no encontraba algún prójir o 
á quien pegarle una gorra, se encaminaba á la fonda c A 
Paraíso á eso de las cuatro de la tarde, y tomaba un mo- 
desto cubierto de peseta. 

Con respecto á la cena, habia descubierto una ganga, 
porque la cena y los bollos para el chocolate del dia 
siguiente los sacaba de casa del americano. 

En el momento que Aníbal tiraba del cordón de la cam- 
panilla, el usurero se habia sentado delante de la maqui- 
nilla, frotándose las manos y pasándolas de vez en 
cuando alrededor del tubo con cierto cariño. 

— ¿ Quién puede ser tan temprano? se dijo para sí 
cuando oyó la campanilla. No seamos imprudentes : ente- 
rémonos antes. 

Don Cosme se fué á la rejilla de la puerta. 

— ¿ Quién es? exclamó. 

— ¿Vive aquí don Cosme Sancho? preguntó Aníbal. 

— Servidor de usted. ¿ Qué se ofrece? 

— Soy portador de un encargo de la señora condesa 
de Salva al rey. 

El usurero sintió un vuelco en el corazón. 
Inmediatamente su descarnada mano descorrió el cer- 
rojo. 

— Pase usted, caballero, pase usted. ¿ Y como sigue 
la señora condesa? dijo don Cosme saludando con la 
amabilidad propia de un avaro al hombre que le trae di- 
nero. 
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Aníbal conocía solamente por la fama al usurero don 
Cosme. 

Jamas en casa alguna le habian recibido con tanta ama- 
I lidad. 

Cuando estuvieron en el gabinete, Aníbal enseñó la 
carta á don Cosme, diciéndole : , 

— Supongo, caballero, que la presentación de estas 
líneas demostrará á usted el motivo de mi visita. 

— Creo comprender. ¿ Vendrá usted por la ejecutoria 
del noble conde de Salva al rey? 

— Sí, y no, contestóle Aníbal con cierta entonación 
que hizo levantar la cabeza á don Cosme. 

Aníbal continuó : 

— Me explicaré, dijo. He dicho sí, porque la señora 
condesa desea adquirir esos pergaminos que su hijo ha 
tenido la imprudencia de empeñar; y he dicho no, 
porque no traigo el dinero; y no traigo el dinero, porque 
desearía saber si al consignar usted la suma de seis mil 
duros, no habrá habido alguna equivocación. 

— Caballero, creo qx\e esas palabras ofenden mi hon- 
radez ; y para probar á usted que yo nunca me equivoco 
en cuestiones de esa naturaleza, voy á enseñar á usted la 
escritura. 

Don Cosme sacó la escritura y la presentó á Aníbal. 
Este la examinó, y después dijo devolviéndosela ; 

— Efectivamente, aquí consta que la suma del prés- 
tamo asciende á ciento veinte mil reales ; no cabe duda. 
Digo, según esta cláusula. 

Y Aníbal puso un dedo sobre las líneas indicadas, y se 
quedó mirando á don Cosme de un modo provocativo. 
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El avaro comenzó á disgustarse. 

— Verdaderamente, mi querido don Cosme, es usted 
un buen hombre de negocios. Esta escritura es admira- 
ble. Si está redactada por usted, confieso que es usted un 
gran escribano. Nunca he visto un lazo mas suave echado 
alrededor del cuello de un prójimo; por poco que se tire* 
se estrangula 4 la victima. 

— Pero, caballero, permita usted que le diga que «sas 
palabras y esa entonación irónica.,. 

— Cada uno tiene su forma; y si no, que lo diga esta 
escritura, prototipo de las escrituras. 

Don Cosme comenzó á tener miedo i la sonrisa de 
Aníbal. 

— Pero bien, señor mió, dyo el usurero con receloso 
acento, ¿en qué quedamos? ¿quiere ó no quiere la señora 
condesa satisfacer los compromisos de su hijo? Porque en 
caso de negarse, entonces recurriré al señor conde* 

— Usted no hará eso que dice, repuso Aníbal con una 
calma que tenia sobresaltado (l don Cosme. El señor conde 
no ha de saber nunca la calaverada de su hijo. 

— Pero á mí ¿quién me paga? 
— * Yo, si nos convenimos. 

— Pero ¿á qué noa hemos de convenir? 

— He dicho mal : queria decir, ai hacíamos un arralo 
ó una rebaja. 

y— ¡Una rebaja! exclamó don Cosme poniéndose mas 
pálido que un cadáver, ; Una rebaja ! ¡ Perder yo una parto 
del dinero que he dado ep monedas de oro y billetes del 
banco!,,, ¿Está urtedloco? 

-« Afortunadamente no padejoo esa enfermedad; asi 
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como Hsted, según veo, debe padecer debilidad de me- 
moria, pues no recuerda á los antiguos conocidos. 

El viejo fijó sus pequeños y penetrantes ojos en Aníbal, 
como si aquellas palabras le recordaran algo. 

Aníbal mantuvo aquella mirada con la sonrisa en los la- 
bios. 

* — Hace tres años, continuó Aníbal con una calma que 
sobresaltaba á don Cosme, tuve la honra de venir á esta 
casa y de penetrar en este gabinete. Usted se hallaba pre- 
cisamente en el mismo sitio que ahora, junto á esa arca 
en donde indudablemente tiene usted enterrada el alma, 
como aquel estudiante de Gil Blas, La comisión que me 
condujo aquí fué precisamente la contraposición de la vi- 
sita de hoy. Venia entonces á pedir dinero en nombre de 
un amigo enfermo, así como ahora vengo á ofrecerle por 
otro amigo ausente. Los amigos han sido, en dos distintas 
ocasiones, la causa de que tuviera la honra de conocer al 
rico mas pobre de España. 

Don Cosme tenia verdaderamente miedo. 

Las palabras de Aníbal le enfriaban la sangre. 

Tuvo intenciones de llamar á los vecinos, de pedir so- 
corro. 

Por su mente amedrentada cruzó la idea de que aquel 
joven podia ser un ladrón. 

Aníbal continuó con la misma calma : 

— Pues como decia, cuando vine hace tres años era mi 
comisión pedir á usted doscientos duros para un amigo 
que estaba enfermo. Usted me recibió con la amabilidad 
que le caracteriza, y me dijo : — ¿Qué garantía tiene? — 
Yo dije á usted que era un empleado, y usted torció el 
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gesto; pero enterándose que tenia bien puesta Nía casa, y 
que ademas firmaría el compromiso otra persa»5^''**^ísted, 
después de admitir la firma, exigió que en un \ garé á 
tres meses se pusieran ocho mil reales ; es decir, ganaba 
usted la friolera del cuatrocientos por ciento al año, que 
es todo lo que se puede ganar. ¿Recuerda usted las pala- 
bras que entonces le dije ? 

— No recuerdo nada de lo que usted me cuenta. 

— Noe? extraño. ¡Tendrá usted tantos negocios por el 
estilo ! 

— Caballero, suplico á usted... 

— Pues bien*, yo dije á usted entonces que era mas 
sencillo coger un trabuco, colgarse un puñal del cinto, y 
marcharse á Sierra Morena. 

— Le advierto que me está usted faltando, y que estoy 
en mi casa. 

— No tendré el remordimiento de que mis palabras le 
quiten á usted las ganas de comer. 

— Pero en fin, ¿qué es lo que usted quiere? exclamó el 
usurero haciendo un gesto extremado. 

— Quiero saber la cantidad que Rafael ha percibido por 
el empeño de su ejecutoria. 

— Ya lo he dicho : seis mil duros. 

— |Ah! ¿Presta usted sin réditos ahora? 

— No, señor; pero los que le he puesto á Rafael son 
moderados : el siete por ciento. 

— Usted me permitirá que lo dude. 

— Joven, ¿ha venido usted á insultarme? 

— No : he venido á hacerle comprender que se le co- 

T.!n. 4 3 



226 HL GORAZOK 

no^o^'^e la condesa no pagará nunca seis mil duros por 
ui^ ^¿'ajíjue usted no ha dado ni aun la mitad. 
SSi^l lo ignoraba; pero se lo presumia, 

— Pues yo, caballero, haré valer mi escritura, exclamó 
colérico don Cosme. 

Aníbal se acercó hacia el prestamista, y le dijo en voz 
baja, cogiéndole suavemente por la solapa de la levita : 

— Yo, señor usurero, harévaler mis puños. 

— Eso es un atropello, un abuso. 

— En el mundo cada uno abusa como puede. Eso no 
debe extrañar á usted. 

— En resumen : ¿la señora condesa no quiere pagar? 

— Sí; pero no da mas que cuatro mil duros por la eje- 
cutoria de su hijo. 

— Nos veremos. 

— Pues nos veremos. 

— Que no se ofenda si escribo á su esposo : estoy en mi 
derecho. 

— Si usted llega á hacer lo que acaba de decir, yo es- 
ta ré en mi derecho rompiéndole á usted el brazo para que 
no escriba mas escrituras como la que acaba de ense- 
ñarme. 

Don Cosme sudaba. 

Indudablemente babia tropezado con un loco. 

Aníbal salió de la casa con el semblante risueño, ofre- 
ciendo que al dia siguiente vendría con el dinero á reco- 
ger la ejecutoria. 

Don Cosme respiró, y sentándose, después de lanzar un 
suspiro, sobre el arca que gnardaba su tesoro, dijo : 

— Soy muy confiado; abro la puerta á todo el mundo, 



EN LA MANO. 227 

y cualquier dia tendré un disgusto. ¡ Diantre ! ^^'^tenido 
mis miedos. Ese tarambana parece que tiene la ¿qS^rabre 
de arreglar sus asuntos á mojicones. Su sonrisit^ ti^e 
algo parecido al filo de un cuchillo, j De buena he esca- 
pado! 

Don Cosme se acordó de su chocolate, que como había 
cocido media hora, se habia hecho un hígado, según el 
vocabulario de la cocina. 

— ¡Pschsl Tomaré la primer sopa, por no tirarle. 

Y se tomó aquel brebaje infame, haciendo gestos de dis- 
gusto. 



tíf' 
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CAPITULO IX 



En donde la madre desempeña la honra de 

mvL hijo 



La simpatía es una afección del alma que no se explica. 

Vemos á una persona por la primera vez, y exclamamos 
en cuanto el timbre de su voz hiere nuestros oídos y la 
mirada de sus ojos tropieza con la nuestra : ¿Qué simpá- 
tico es ese joven? 

Esperanza habia logrado producir el efecto de la simpa- 
tía en el corazón de la condesa! 

Aquella joven, modesta como la virtud, hermosa como 
el candor, cuya mirada melancólica parecia decir « sufro 
y callo, » llamó la atención de la madre desconsolada. 

Doña María aproximó la silla á la mesa, y con el acento 
mas dulce del mundo dijo á Esperanza, que haciendo los 
honores de la visita habia dejado^ los pinceles sobre la 
mesa : 
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— Hija mia, puesto que hemos convenido en" esperar á 
Aníbal aquí, y puede ser largo el mensaje dequ,e se ha 
encargado, ruego á usted que no interrumpa p"8í mí sus 
quehaceres. ^^ 

— No corre prisa, señora, murmuró Esperanza, cuyo 
corazón, todo amor, todo sentimiento y ternura, estaba 
encarnado en el dolor de aquella madre, porque, como 
ella, su único pensamiento era Rafael. 

— No la crea usted, señora, dijo el dómine mezclán- 
dose en la conversación; esa joven vive de su trabajo. 
Eso la honra mucho, y. por lo mismo no debe perder las 
horas de sol. Lo que pierda ahora, tendrá que ganarlo de 
noche. 

Mayta y Esperanza se sonrieron. 

— El señor ha dicho una grand verdad, dijo la madre 
de Esperanza. Mi pobre hija vive de su trabajo, aunque no 
habia nacido para llevar una vida tan atareada. La fortuna, 
señora condesa, es voluble como los vientos de marzo; 
pero los que, como nosotras, creemos algo en las cosas de 
allá arriba, somos resignadas. 

Doña María cogió el pincel, y lo puso sonriendo en la 
mano de Esperanza. 

— Hija mia, le dijo, pinte usted ; eso no impedirá para 
que hablemos de Rafael, á quien creo que ustedes profe- 
san algún cariño. 

— Aquí se le quiere como á un hijo. Cuando estuvo 
herido... 

— ¡Herido! exclamó doña María palideciendo. 

Doña Marta conoció que habia cometido una impruden- 
cia, y quiso enmendarla; pero todo fué en vano. 
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— Señora condesa, dijo Marta confundida, conozco que 
he cométWo una imprudencia ; pero qué remedio, se me 
encapó, ^stoy segura que Aníbal me va á reair cuando lo 
separ^endrá razón. 

— ¡ Pero por Dios, señora, no me oculte usted nada ! 
volvió 'á decir la condesa con ademan suplicante. 

— Tranquilícese usted, señora, pues gracias á Dios, 
bueno y sano ha salido de la corte. Cuando Rafael cayó 
herido, Aníbal nos dijo : — Es preciso que ustedes vayan 
á asistirle. — Y al momento nos trasladamos á su casa* 
Veinte dias permanecimos junto á su lecho. ¡Qué joven 
tan bueno! Es imposible conocerle sin amarle. 

Doña María quiso saber todos los pormenores de la en- 
fermedad de su hijo. 

Marta poco ó nada podia contarle. 

Habia sido la enfermera de Rafael, le habia cuidado con 
la tierna solicitud de una madre; pero ni conocía al autor 
de la herida, ni la causa que motivó tan desagradable des- 
gracia. 

Cuando Aníbal regresó de la comisión que se le habia 
confiado, la condesa se hallaba dando muestras del mas 
verdadero agradecimiento á la joven Esperanza y á su 
madre. 

Su hijo habia encontrado en los momentos de dolor una 
madre y una hermana,* y las madres nada agradecen tanto 
como el bien que se hace á sus hijos. 

El dómine comentaba en silencio aquella herida, acha- 
cándosela á la marquesa, porque para aquel célibe incor- 
ruptible, todos los males de Ja tierra reconocían por causa 
^ la mujer. 
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El bello sexo era una calamidad para el dómine. 

— He visto á ese hombre, dijo Aníbal entrando en la 
habitación. 

— Y qué, ¿es verdad que tiene esa escritura? preguntó 
el preceptor. 

— Desgraciadamente es cierto. La he visto; pero no me 
cabe duda que Rafael no ha percibido toda la cantidad 
consignada en ella. 

— ¿ Duda usted de la buena fe de ese hombre ? dijo la 
condesa. 

— Sin vacilar. Le conozco, sé que es un miserable 
usurero ; pero, señora, creo quo no habrá más remedio 
que pagar. 

— Se pagará, contestó la condesa. 

— Pero conviene que sea pronto. 

— Mañana mismo : después regresaré al pueblo á llorar 
durante la ausencia de Rafael. 

Doña María se despidió de doña Marta y de Esperanza. 
El dómine y Aníbal la acompañaron. 

— Tengo que pedirte un favor, Aníbal, le dijo la con- 
desa. 

— Puede usted mandarme, señora. 

— Es preciso que veas al comerciante cuyo nombre 
dice esta carta. 

— Así lo haré. 

— Desearía que viniera á verme ; debe haber recibido 
una carta de mi esposo para que me suministre los fon- 
dos que necesito. Ademas, lleva esta orden. 

La condesa entregó una carta á Aníbal. 

— Tú me arreglarás el asunto de la ejecutoria. 
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Aníbal, activo, incansable como siempre que se trataba 
de servir á alguna persona querida, salió de la fonda á 
desempeñar la comisión de doña María. 

La condesa y don Deogracias se quedaron solos. 

Las lágrimas no se secaban de los ojos de aquella infeliz 
madre. 

Su eterna misión era llorar. 

Rafael había estado herido, expuesto á perder la vida, 
y ella mientras tanto, con la inocencia de la ignorancia, 
no habia corrido á su lado. 

I Después, su hijo no estaba en Madrid !... 

Una idea que le hizo temblar cruzó por su mente. 

— ¿Habrá muerto mi hijo ? pensó. 
Inmediatamente disipóse esa idea, porque recordó la 

escritura firmada pocos dias antes de su llegada. 

El egoísmo del amor maternal llegó á bendecir aquellos 
papeles, que eran una prueba irrevocable de que su hijo 
no habia muerto en el desafío, puesto que su firma estaba 
en ellos consignada con fecha posterior. 

Aquella noche Aníbal se presentó en la fonda con la 
patrona y su hija. 

Esperanza, con su modestia, con su amabilidad > su 
candor y su honradez, llegó á cautivar el corazón d,e la 
condesa. 

Aquella niña era un ángel, y como los argeles, su mi- 
sión era hacer bien sin esperar la retribución. 

Cuando la condesa y el dómine se quedaron solos, don 
Deogracias dijo á su señora : 

— Esperanza es una joven que tiene el don de reconci- 
liarme con el bello sexo. No he visto nada con faldas mas 
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virginalmente bello que esa niña. ¡ Ali ! Si Rafael hubiera 
elegido á una joven como la que nos ocupa, ¡ cuántos dis- 
gustos nos hubiéramos ahorrado, y qué felices seríamos 
ahora ! 

Al dia siguiente, Aníbal logró recuperar la escritura y 
los pergaminos por cinco mil duros, 

Don Cosme rebajó veinte mil reales con el mismo gusto 
que si le arrancaran una muela. 

Es verdad que Aníbal le hizo un ofrecimiento tan poco 
agradable, que el avaro llegó á tenerle miedo. 

— Si usted, le dijo, no me entrega la escritura por cien 
mil reales, es probable que yo le rompa á usted un brazo. 

Y don Cosme, que era muy aficionado á tener las cosas 
enteras, tuvo que avenirse, aunque con todo el dolor de 
su corazón, como se aviene un rey á quien un ejército 
vencedor le exige que le entregue las llaves de la ciudad. 

Viendo la condesa que de nada servia su presencia en 
la corte, decidió marcharse la misma noche, llevándose 
los pergaminos en la maleta. 

Encargó eficazmente á Aníbal dos cosas : que no se ol- 
vidara de escribirle cuando supiera el paradero de Rafael, 
y que fuera un hermano leal para Esperanza, que tan 
buen afecto, tanta simpatía habia producido á su corazón. 

Cinco dias después de la salida de B... la condesa y el 
dómine volvieron á regresar al pueblo. 

Don Pedro preguntó sencillamente á su esposa : 

— ¿ Dónde está Rafael ? ¿ Viene contigo ? 
La condesa bajó los ojos y se echó á llorar. 

— ¿ Está enfermo? ¿le sucede algo? ¿por qué no viene? 
preguntó precipitadamente don Pedro. 
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— No he visto á Rafael, contestó doña María. 

— ¿Que no le has visto ? Pues qué, ¿no está en Madrid? 

— No. 

El conde sintió que le flaqueaban las piernas, é hizo 
esta pregunta con algún temor : 

— ¿ Pues dónde está ? 

— En Alemania. 

Don Pedro inclinó la cabeza, tal vez para ocultar la 
emoción que experimentaba» 
La condesa continuó ; 

— Deseaba viajar... 

— ¿ Por qué no vino á comunicar á su padre ese pen 
samiento antes de abandonar á España ? 

— Yo espero que vendrá. 

— ¡ Vendrá I ¿ Y cuándo ? 

La condesa exhaló un suspiro. 

— Es probable, continuó el conde, que cuando él venga 
halle la puerta cerrada. 

— Pedro, yo te juro que tu hijo volverá arrepentido^ 
digno de ti, 

-^ Así sea, murmuró don Pedro procurando dominar 
la emoción que sentia. 

Después de este corto diálogo hubo una larga pausa, 

Don Pedro, por no confesarse vencido, tomó la resolu- 
ción de siempre : salir de casa. 

Desde aquel momento, el dolor de aquella, madre fué 
mas profundo; la austeridad del conde mas sombría, 
mas amenazadora. 

Rafael era la luz de aquella casa : sin él, las tinieblas 
envolvian á sus moradores. 



CAPITULO X 



I^a dispensa del Papa 



Cuando Rafael llegó á Barcelona con el corazón lleno 
de dulces y risueñas esperanzas, instalóse en un cuarto 
de la fonda de Oriente. 

Su primer cuidado fué llamar á un camarero para en* 
terarse de la habitación que ocupaba Luisa. 

— Necesito hacerte una pregunta, le dijo. ¿Qué cuarto 
ocupa una sefiora que viaja con un caballero entrado en 
años? 

— ¿Sabe usted su nombre? le preguntó el camarero, 

— La marquesa de Lorentini. 

— Entonces usted se llamará don Rafael Zúñiga. 
Rafael sintió una alegría inmensa en el corazón. 
Indudablemente Luisa habia encargado á aquel cfima- 

rero que le.avisíira su llegada. 
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— Sí, yo soy el que tú dices. 

— Pues entonces tengo que dar á usted una carta. 

Rafael se estremeció. 

¿ Qué necesidad tenia la marquesa de escribirle una 
carta? 

— ¿Te ha dado la señora marquesa de Lorentini esa 
carta para mí ? 

— No, señor; el que me la dio fué un caballero que se 
embarcó ayer mañana para Marsella en el y^i^OT Meleagre. 
Según parece, aquel caballero debe ser pariente de la se- 
ñora marquesa, porque se embarcaron los equipajes 
juntos. 

Rafael tenia la carta en las manos sin atreverse á abrirla. 

Apenas podia dar crédito á las palabras del camarero. 

Por fin le hizo una seña de que se marchara, y al que- 
darse solo rompió con temblorosa mano el sobre de 
aquella carta que helaba la sangre de sus venas. 

Los ojos de Rafael se fijaron en la firma, y una palidez 
mortal se extendió por su rostro. 

Aquella carta estaba firmada por Arturo del Romeral. 

Decia así : 

« Siento participar á usted que ha llegado tarde. Las 
» mujeres, señor de Mendoza, son volubles; pero la que 
» á usted obliga á viajar tan sin provecho, es algo mas 
» que voluble. 

» Partimos juntos para Italia, en donde espero que un 
» sacerdote bendiga nuestra unión. 

» Hay relaciones en la vida que obligan á las criaturas 
» á hacer lo que indudablemente no quieren hacer. 
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» Hay lazos que, ó se atan mas por el matrimonio, ó se 
» rompen con la muerte. 

» Dentro de poco volveremos á la corte. 

» Es verdad que entonces Luisa será mi esposa ; pero 
» eso no implica para que usted, si se cree agraviado, me 
» envíe á mí ó á ella la presente carta envuelta con una 
» bala. 

» Suyo, — Arturo del RomeraL » 

Rafael se dejó caer sobre un sola, estrujando la carta 
entre les manos. 

Acababa de recibir una herida de muerte en mitad del 
corazón. 

De repente se puso en pié, y tiró del cordón de la cam- 
panilla. 

Presentóse el camarero. 

— Escucha, le dijo : vas á decirme la verdad á lo que 
te pregunte. Si me la dices, sabré recompensarte ; pero 
¡ ay de ti si me engañas ! 

El camarero retrocedió un paso hacia la puerta, ha- 
ciéndose interiormente esta pregunta : ¿Estará loco ? 

— No temas, repuso Rafael, que habia comprendido el 
movimiento del criado. Díme qué señas tenia el hombre 
que te dio esta carta. 

— Era un señorito bien parecido, que le faltaba el 
brazo izquierdo. Verdaderamente es una lástima que un 
jó vea se halle privado... 

--- Bien, bien; dejémonos de lástimas. Díme : la señora 
que se embarcó con él, ¿qué señas tenia? 

— ¡Caramba! La señora era muy bonita, y mas rubia 
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que el oro, con unos ojos mas azules que el cielo y una 
boca mas pequeña que un piñón. 
Las señas cuadraban perfectamente. 

— ¿Se embarcaron solos los dos jóvenes? volvió á pre- 
guntar Rafeiel. 

— No, señor; se embarcaron con un caballero que, 
según pude comprender, era tio de la señorita y se lla- 
maba don Alejo, y una jovencita que parecía la doncella 
de confianza de la señora. 

— ¿Y dices que se embarcaron... 

— Ayer por la mañana. 

— ¿Para Marsella? 

^ — Sí, señor, para Marsella. 

— ¿Sabes si sale algún buque para aquel puerto? 

— Hasta mañana por la tarde no sale ninguno i 

— Yo quiero salir antes, exclamó Rafael. 

— ¿Por mar? 

— Sí, por mar. 

— El señorito me permitirá que le diga que eso es im- 
posible ^ 

— Entonces haré el viaje por tierra. 

— Si el señorito tiene prisa, le aconsejo que se espere 
hasta mañana, porque así ganará tiempo. 

Rafael reflexionó un momento. 
Después* entregando un billete de mil reales al cama- 
rero, volvió á decir : 

— Tómame un pasaje de cámara de popa para Mar- 
sella, y guárdate el resto. 

El criado sintió que le flaqueaban las piernas de ale- 
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gila ; pero apretó el billete, temeroso de que se le esca- 
para aquella presa. 

Al salir del cuarto de Rafael, se dijo : ' 

— Indudablemente el señorito del número \ 2 ó está 
loco ó enamorado, aunque opino que será lo segundo. 

Cuando Rafael se vio solo, dejóse caer en el sofá, cu- 
briéndose la cara con las manos. 

Allí, en aquella dolorosa actitud, permaneció mas de 
una hora. 

Lloraba lágrimas de despecho, tal vez de amor. 

Luisa se habia burlado. 

Arturo se reia de él. 

Una idea cruzó por su mente acalorada : la venganza. 

En aquel instante hubiera dado la mitad de su vida por 
tener á los fugitivos encerrados en aquel cuarto. 

Poco á poco fué serenándose su imaginación calentu^ 
rienta. 

La reflexión comenzó á disipar el despecho que ciega y 
ofusca. 

¿Luisa era culpable ó víctima ? 

Rafael creyó por fin que podia ser lo segundo. 

Arturo habia llegado antes que él á Barcelona. 

La marquesa, amenazada, sucumbió tal vez temiendo 
el escándalo. 

Era preciso saber la verdad. 

-- Iré tras de ellos hasta el fin del mundo si es preciso, 
se dijo. Si Luisa me engaña, entonces... entonces... Dios 
tenga piedad de nosotros. 

Al dia siguiente Rafael llamó veinte Veces al camarero, 
haciéndole siempre la misma pregunta : 
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— ¿Ha llegado el vapor? 

Y el camarero le contestaba : 

— Aun no, señorito. 

Cada dia trascurrido sin emprender el viaje era un obs- 
táculo mas para encontrarlos. 

Indudablemente la fatalidad perseguía á Rafael. 

Por fin, una mañana entró el camarero diciendo que el 
vapor acababa de llegar. 

Se habia retrasado tres dias. 

Rafael mandó que trasladaran su equipaje á bordo. 

Cuando llegó á Marsella, comenzó á comprender lo 
difícil que era encontrar á Luisa. 

Seis dias de continuas investigaciones, no dieron resul- 
tado alguno. 

Rafael, después de recorrer todas las fondas, creyó quo 
Arturo no le habia dicho la verdad. 

— Pero ¿ qué necesidad tenia entonces de haberle es- 
crito la carta? 

Podía haberse marchado sin dejar ningún aviso. 

Últimamente resolvió continuar su viaje, embarcándose 
para un puerto de Italia. 

Lo mas acertado era dirigirse á Roma. 

Arturo y Luisa eran primos. Necesitaban una dispensa 
del Santo Padre para efectuar su matrimonio. 

— En el Vaticano habrá, se dijo, alguna oficicina en- 
cargada al objeto. Vamos á Roma. 

Rafael estaba loco. 

Sin embargo, tenia la esperanza de hallarlos. 
Hubiera recorrido el mundo siguiendo los pasos de la 
mujer que amaba, del hombre que aborrecía. 
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Mas ¡ ay ! en la ciudad del Vaticano debia recibir el 
último golpe. 

Rafael supo por fin lo que deseaba. 

Á fuerza de indagaciones, un dia un empleado le en- 
enseñó una hoja de un libro en donde estaban inscritos 
los nombres de las personas que buscaba. 

El Santo Padre habia concedido las licencias. 

Rafael permaneció como anonadado, con los ojos fijos 
en aquel libro. 

El empleado advirtió sin duda que algo extraño debia 
pasarle, y le preguntó : 

— ¿Está usted malo, caballero? 
Rafael no respondía. 

Se hallaba en uno de esos períodos en que la sangre se 
paraliza, en que ni se ve ni se oye nada de lo que sucede 
alrededor, en que el espíritu desfallece, amedrentadp 
ante el infortunio. 

Rafael, después de una paralización completa de todos 
los sentidos, exhaló un profundo suspiro, y llevándose 
la^ manos á las sienes como si hubiera recibido una agu- 
dísima herida, cayó desplomado al suelo. 

El empleado, con el sobresalto natural de semejante 
escena, pidió socorro. 

^- Este caballero se ha puesto malo, decia* Indudable- 
mente debe sucederle algo terrible; Le he visto caer como 
herido de un ravoj exclamando de un modo doloroso : — 
¡ Madre mia I 

*— Pero ¿ quién ^ ? preguntaban* 

— Lo ignoro. Solo sé que es español. 
Nadie sabia qué hacerse con Rafael. 

T. III. <4 



24S EL CORAZÓN EN LA MANO. 

Llamóse á un médico, y el médico mandó que se le 
condujera al hospital mas inmediato. 

El pobre Rafael fué conducido á una casa de caridad en 
una camilla, 

Solo, enfermo, y en un país ¡extranjero, vivia abando- 
nado á la coinpasion pública. 

Este golpe no le habia previsto. 

Hay muchos jóvenes que su único afán, su constante 
anhelo es huir de la felicidad. 



•mmílt*m^>mHm 
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CAPÍTULO Xí 



Regreso 



Cuando después de treinta horas tornó á recobrar el 
sentido, se encontró en una cama del hospital. 

No recordaba nada. 

Al pasarse la mano por los ojos como para reunir las 
ideas, sintió un desfallecimiento general y vio que estaba 
sangrado de las dos manos. 

Poco á poco fué coordinando las ideas. Miró alrededor 
suyo, y al ver aquella larga hilera de camas, al ver los 
rostros macilento» de ^us companeros, lo comprendió 
todo. 

Su ultima palabra al caer sin sentido fué : « j madre 
mia! » 

Su primer palabra al tornar á la vid» fué.: « ¡madre de 
mi alma ! » 
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Para Rafael, como para la mayoría de los que están 
acostumbrados á los solícitos y cariñosos cuidados de la 
familia, el hospital tenia algo de repugnante. 

Esa santa casa donde el pobre, sin mas recomendación 
que la pobreza y su enfermedad, halla la puerta franca, 
encuentra una cama que le recibe, un médico que le 
asiste y un enfermero que le cuida, espanta á muchos con 
solo el nombre. 

La dulcísima y cariñosa voz de la madre que, sentada 
á la cabecera, pasa las noches en claro junto al hijo en- 
fermo, sufriendo en silencio al menor gemido de aquel 
trozo de su vida que vela; la tierna mirada de la hermana 
que enjuga el sudor de la frente con su pañuelo y ablanda 
las almohadas y arregla la vuelta de la colcha; la visita 
diaria de las personas que nos son queridas, solo se com- 
prende, solóse echa de menos cuando vuelve uno losojos 
y se encuentra en la extensa sala de un hospital, rodeado 
de enfermos que no conoce, de personas á quienes el de- 
ber obliga á interesarse por nosotros, pero que, apenas 
observan que el enfermo lanza el último soplo de vida, 
cubren su cabeza descompuesta con el extremo de la sá- 
bana, y dicen con indiferente entonación : — Este ya ha 
descansado. 

Rafael se cubrió la cara y lloró como un niño. 

Sin saber cómo, una de sus manos tropezó con el reli- 
cario que siempre llevaba al cuello, y que su madre le ha- 
bia dado como un talismán precioso y que solo debia 
abrir en el último trance de su vida. 

Su primer pensamiento fué abrirle, y ver lo que su 
madre le decia. 
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Ya iba á poner por obra este pensamiento, cuando se 
presentó un caballero en la sala, seguido de otros dos. 

Eran el médico y los practicantes. 

Como la enfermedad de Rafael habia sido una para- 
lización de la sangre, el médico, al pulsarle, le dijo que 
estaba fuera de peligro. 

Rafael preguntó si podría trasladarse en un coche á h 
fonda. 

El médico no vio ningún inconveniente, siempre que no 
cometieraalgunaimprudenciaal menos ^n cinco óseisdias. 

Rafael fué conducido á la fonda. 

Al verse en su habitación, acostado en su cama, se 
creyó menos desgraciado. Respetando el ofrecimiento que 
habia hecho á su madre de no abrir el talismán sino en 
el último caso, se dijo : 

— Esperemos. 

Entonces se acordó que hacía mas de tres semanas q:c 
habia salido de Madrid. 

— Aníbal esperará carta mia, se dijo : 

Llamó al camarero, y escribió dos cartas; una á su 
madre y otra á Aníbal. 

Cuatro dias después, completamente restablecido, co- 
menzó á recorrer los monumentos de Roma para dis- 
traerse. 

Pero ¡ay! los gloriosos recuerdos de la artística Roma 
no lograron disipar su tristeza. 

Trascurrieron quince dias. 

Rafael habia visitado todo lo mas notable de la ciudad 
del Tíber. 

Comenzaba á cansarle el cielo de Roma. 
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Continuamente recordaba á su madre y á su amigo 
Aníbal. 

— I Oh! decia. Si él estuviese conmigo... 

Una tarde entró en el café del Greco; pidió un refresco 
y un periódico español. 

Al fijarse sus ojos en la primera gacetilla, leyó lo ¿- 
guiente : 

a La hermosa y elegante marquesa de Lorentini acaba 
» de regresar á Madrid, después de un viaje á Italia y á 
» Alemania. Dícese que dentro de algunos dias se cele- 
» brará su casamiento con el vizconde de la Palma, dando 
» con tan halagüeño motivo un baile á sus amigos y ad- 
» miradores con el lujo deslumbrador que tiene de cos- 
» tumbre. Pocuraremos dar algunos pormenores á nues- 
» tros abonados de un sarao en donde el amor de los 
» esposos abrirá las puertas á las hermosas y elegantes 
» jóvenes de la aristocracia madrileña. » 

En el momento que Rafael leyó estas líneas, concibió 
una esperanza . 

— Si llego á tiempo, pensó, no se efectuará ese casa- 
miento. 

Aquella misma noche salió de Roma, y pocos dias des- 
pués entraba en una fonda de Madrid. 

Su primera- ocupación fué escribir dos letras precipita- 
damente á Aníbal,, dicióndole que acababa de llegar. 

Luego esperó á su amigo. 

Poco después Aníbal entraba en el cuarto de Rafael. 

— [Diablo! dijo. No te ha probado mucho el viaje. 

— jAh, querido Aníbal! ¡Qué faltft me has hecho! e?^-^ 
clamó Rafael con doloroso acento, 
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— Convéncete de que soy un hombre indispensable. 

— Luisa me ha engañado. 

— Piensa mal y acertarás, dice el refrán. 
Rafael contó ligeramente todas sus desventuras. 
Aníbal, que le escuchaba sin desplegar los labios, así 

que hubo acabado la narración, le dijo : 

— Pues chico, has llegado tarde, de lo que me alegro 
infinito, porque es la única manera de que esto se acabe. 

— ¿Se ha casado? preguntó Rafael con acento descon- 
solador. 

— Sí, ayer mañana, y esta noche dan el gran baile. 

— Es preciso que yo vaya á ese baile. 

— ¿Estás loco? 

— Es preciso. 

— ¡Eh! Arranca de tu imaginación el recuerdo de esa 
mujer. No- pienses masen ella. 

— Necesito verla, y la veré. 

— Pero ¿cómo? 

— Lo ignoro. 

— Para ir al baile necesitas billete de convite, y no le 
tienes. 

— Le compraré. 

— No seas niño. 

^- Es inütil que te opongas. 

— Ademas, tu presencia en el salón producirla mal 
efecto, tal vez el escándalo. 

— Nada me detendrá; estoy resuelto. Es preciso que 
yo la vea, que la hable, y luego... 

— ¿Y para qué? Mira, Rafael, este es un negocio que te 
ha salido mal ; no te acuerdes mas, y santas pascuas, 
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— ¡Imposible! 

— No seas terco. 

— Quiero ir. 

— Pues bien, si tienes empeño en verla, busquemos 
otro medio. Escríbele una carta, dale una cita... lo que 
quieras; yo me encargo de que llegue á sus manos. 

— ¿Tú? 

— Sí, yo. ¿No soy el novio de su camarera? 
Rafael meditó un momento. 

Después, sin decir una palabra, se fué á una mesa y es- 
cribió precipitadamente unas líneas. 

— Mira, dijo enseñándole la carta á Aníbal. 

Aníbal leyó la carta, y después la rasgó, arrojando los 
pedazos debajo de la mesa. 

— ¿Por qué la rompes? 

— ¡Toma! Porque es indigna de ti, porque tú mismo te 
arrepentirías mañana, esta noche tal vez, de haberla es- 
crito. Á una mujer no debe un hombre bien educado ame- 
nazarla nunca. Si tienes el capricho de matar á Arturo, y 
no respetas qu^ es un hombre indefenso, mátalo en buen 
hora, buscando un medio en que tú arriesgues, la vida 
también, pero nunca con ventaja. En cuanto á Luisa, lo 
único que debe inspirarte es desprecio. ¿De qué sirven 
las excusas que pueda darte? De nada. ¿Te ha faltado? 
Pues, chico, tu indiferencia es la única venganza que com- 
prendo. Si tu corazón necesita amar, dirige los ojos hacia 
otra parte. Afortunadamente para los hombres, el sexo 
bello abunda, y es compasivo. Por cada cien mujeres va- 
cantes en las oficinas del amor, se halla un hombre. Apro- 
véchate de la escasez. 
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Rafael oia á su amigo como avergonzado. 

— Escribe tú la carta, dijo después de una pausa. Yo 
la copiaré. 

— No tengo inconveniente. Tú lo que quieres es una 
entrevista. 

— Sí; quiero verla. 

— Pues manos á la obra. 

Aníbal leyó poco después esta carta á su amigo : 
« Señora marquesa de Lorentini : He estado en Barce- 
» lona, en Marsella y en Roma; acabo de llegar, y nece 
» sito que usted me conceda una entrevista : se lo su- 
» plico á usted con todo mi corazón. De ella depende tal 
» vez nuestra felicidad. » 

— Eso es poco, dijo Rafael. . 

— Pues, chico, con esto basta. Desengáñate : esta carta 
es mas larga de lo que tú te crees ; y después, sí no con- 
testa, iremos subiendo de punto. 

Rafael copió la carta, y Aníbal dijo cogiendo el som- 
brero : 

— Voy á desempeñar la honrosa comisión que me 
confía la amistad. 

Después salió. 



CAPITULO XII 



El amor y el deber 



Aquella misma tarde, Luisa se hallaba én su gabinete 
con un libro en la mano. 

La palidez de su rostro era extremada. 

De vez en cuando alzaba los ojos para dirigirlos hacia 
la puerta. 

Después continuó la lectura, exhalando un suspiro. 

— ¿Da usted su permiso, señorita? dijo una voz detras 
del portier. 

— Entra, Aurora, contestó Luisa. 

— La modista ha traido el traje. 

— Bien : no tengo ganas de vestirme ; que lo deje. 

— Pero ¿ y si tiene algún defecto? 

— No importa ; me pondré otro. 

— ¡ Qué lástima! Porque, según parece, tendremos 
una reunión muy escogida. 



BL CORAZÓN EN LA MANO Í6i 

Luisa se encogió de hombros, y dijo : 

— Me es indiferente. 

— Si la señorita no se enfadara conmigo, le diria... 

— I Enfadarme contigo ! ¿ Y por qué, hija mia? 

— I Ah ! Es usted digna de mejor suerte. 
Luisa alzó los ojos para mirar á Aurora. 

Una lágrima oscilaba en los párpados de la doncella. 

— ¿ Por qué lloras? le preguntó con dulce acento. 

— Porque es usted muy desgraciada. 

— Aurora, es preciso resignarse con los duros golpes 
de la suerte : la felicidad de la mujer consiste en amar, 
y yo he perdido esa dicha para siempre. 

— ¡ Ahí ¿ Por qué se ha casado usted, señora? 

*— ¡ Silencio, Aurora, silencio! Si Arturo te oyera... 

— El señor vizconde ha salido; pero es preciso con- 
fesar que está mal hecho el... 

*— Basta. 

— Me callaré, pues la señora me lo manda; y si me lo 
permite, puesto que me obliga á mudar de conversación, 
le diré que no hace mucho he visto á mi novio, á Aníbal. 

Luisa se sonrió. 

Aquella sonrisa fué de buen agüero para Aurora. 

— Y como el señorito Rafael ha regresado de su 
viaje... 

— ¡ Rafael!... exclamó la marquesa, aumentando ia 
palidez de su rostro. ¡ Tan pronto ! 

— 1 Toma ! ¿ Qué quería usted que hiciera en Italia? 

— ¿Ha estado en Italia? 

— Aníbal me ha contado todo lo que le ha sucedido en 
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el viaje. ¡ Pobrecito ! Como que estuvo á punto de vol- 
verse loco. 

Luisa dejó caer la cabeza sobre el pecho. 

Aurora comprendió que la marquesa estaba en dispo- 
sición favorable para oír lo que Aníbal le habia encargado 
que dijera. 

— Figúrese usted, señora, continuó, que al llegar á 
Barcelona, en vez de encontrar á usted, se encontró con 
una carta del señor vizconde. 

— ¿ Una carta ? ¡ Oh ! ¿Y qué decia esa carta ? ¿ Lo 
sabes tú? 

— ¡ Toma ! Aníbal me lo cuenta todo ; y como él la hsi 
leido, le ha costado mucho trabajo convencer al señorito 
Rafael á que no hiciera una de esas que meten ruido. 

— Pero esa carta, ese carta, ¿ qué decía? preguntó con 
impaciencia Luisa. 

La carta se burlaba descaradamente de la buena fe del 
señorito Rafael, y le decia que usted se iba con él á Italia 
á por las dispensas para casarse. 

— ¡ Oh !.¡ Siempre infame! murmuró Luisa. 

— I Es claro ! El señorito tomó un pasaje en el primei* 
vapor, llegó á Marsella... sí, ¡ que si quieres! recorrió 
todas las fondas; pero nada. Entonces se volvió á em- 
barcar para Italia, llegó á Roma; pero en Roma se en- 
contró con la misma dificultad que en Marsella. ¿ Cómo 
encontrar á usted? Entonces se le ocurrió preguntar en la 
oficina donde se extienden las dispensas; pero el pobre- 
cito, apenas vio los nombres de ustedes inscritos en el 
libro, se le oprimió el corazón, y perdiendo el conocí- 



EN LA MANO. 25 3 

miento cayó al suelo sin sentido. Gomo nadie le conocía, 
fué conducido á un hospital. 

Luisa se cubrió la cara con las manos. 

Sus hermosos ojos derramaron abundantes lágrimas. 

Aurora continuó ; 

— Guando salió del asilo de caridad, regresó á España, 
resuelto á tomar venganza ; pero afortunadamente Aníbal 
le ha podido convencer, y como es tan generoso, se ha 
contentado con escribir á usted una carta. 

Luisa levantó la cabeza. 

— ¿ Una carta? dijo. ¿ Y dónde está esa carta? 

— La traigo yo, contestó Aurora bajando la voz y en- 
k*egando el papel á su ama. 

El primer movimiento de Luisa fué ocultar la carta. 

— No tema usted. Mientras la lee usted y contesta, 
estaré yo en la antecámara y avisaré en caso de peligro. 

Aurora salió del gabinete. 

Luisa, al verse sola, dirigió una mirada recelosa en 
derredor suyo. 

El hermoso semblante de la marquesa se hallaba mar- 
chito por el dolor. 

Horrible era la lucha que en su corazón trababan el 
amor y el deber. 

Abrió la carta con mano nerviosa, y se detuvo un mo- 
mento antes de fijar en aquellas líneas sus ojos. 

¡ Con cuánta razón podia reconvenirla Rafael ! 

¿ No tenia derecho aquel joven á asesinarla sin decir 
una palabra ? 

Ella le habia descorrido el velo de la felicidad. 

— Mira, le había dicho : todo eso que brilla ante tus 

T. Hit 4^' 
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ojos ; todo eso que Resplandece y te deslumbm ; todo 
eso que es tu sueño, tu único anhelo, tu afán constante, 
es tuyo. Tómalo. 

Y al extender la mano, dejando Caer de repente la cor- 
tina, le habia entregado al horrible sarcasmo de la deses- 
peración. 
Luisa pues no tenia disculpa- 
La debilidad es muchas veces un crimen 
Si ella le hubiera dicho : « Esta es mi historia, pero tü 
ambr puede purificarme, » Rafael indudablemente la 
hubiera perdonado. 
Luisa leyó la carta. 

Rafael la reconvenia con palabras moderadas, con una 
forma cien veces mas cruel que el insulto, y últimamente 
la pedia una cita. 

¡ Una cita ! ¿ Podía concederla Luisa sin faltar á su 
esposo? 

Si por una de esas mil circunstancias imprevistas y 
que con tanto arte encuentra la fatalidad llegaba é sa- 
bersCj estaba perdida. 

Pero si se negaba, Rafael tenia el derecho de detenerla 
en mitad de una calle, aun cuando fuera del brazo de su 
marido, en un teatro, en un bailo, y decirle : « Mujer, 
¿qué has hecho de mi felicidad? Devuélvemela, porque 
estas cartas son los recibos que prueban que te la he en- 
tregado. x> 

En este momento de lucha, la mujer se halla al borde 
del abismo. 
Un paso la precipita en el fondo» 
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Hay hombres que tienen, sin saberio, el don de magne- 
tizar á las mujeres. 

Sus miradas son órdenes amorosas que mandan al óo- 
razon, y el corazón obedece sin calcular los resultados. 

Luisa leyó aquella carta que despedia fuego, pero un 
fuego que la quemaba los ojos, el corazón y el alma ; 
porque aquella carta era el remordimiento que la recon- 
Tenia, el cadáver de la felicidad que le gritaba : « Tú eres 
mi asesino. » 

Luisa, en medio de esta lucha entre el amor y el deber, 
sintió un zumbido extraño en los oídos. 

Las precipitadas palpitaciones del corazón la hacían 
daño, y un velo oscureció sus ojos. 

Su frení irdia. 

Cogió la ^. ma, y escribió precipitadamente en un 
papel ; 

« Mañana á las siete de la mañana procure usted estar 
» en el cuarto de Aurora. » 

— ¡ Ah I se dijo Luisa. Al menos tendré un testigo en 
esta entrevista. 

Esto pareció tranquilizarla* 
Llamó á Aurora, y la dijo : 

— Tú dices que me amas, ¿ no es verdad ? 

— ¡Oh! ¿Lo duda usted, señora? 

— No ; y te lo puede probar esta carta. Mira. 
Aurora leyó la carta. 

— ¿Accedes? le preguntó Luisa. 

— Usted solo tiene que mandarme. 

— Pues bien ; busca el medio de que Rafael entre sin 
que nadie le vea. 
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Aurora se quedó pensativa. 

— ¿No te decides? 

' — Estaba pensando... Pero después de todo, si alguno 
le ve entrar y sospecha de mi honradez... Con tal de que 
Aníbal sepa que yo no... lo demás... Venga la carta. 
Aníbal es muchacho de buen ingenio, y él decidirá. ¡ Oh ! 
No ha de faltarle algún recurso. 

— Vé pues á llevarla á su destino. 

— Entonces hasta luego. 

Luisa, al quedarse sola, se dejó caer en una butaca y 
se puso á llorar. 

Aquella mujer era buena. 

Dios la dotó de un carazon apasionado ; pudo ser feliz, 
pero la fatalidad la hizo desgraciada, y ar; tro tras de 
su infortunio á un hombre noble y genero-. .• á Rafael. 



CAPITULO XIII 



E.a cttfn 



Poco después, Aníbal entró en el cuarto de Rafael con 
la carta de Luisa en la mano. 

— Aquí tienes la respuesta, le dijo. Creo que no debes 
estar descontento de mí : tres horas han bastado para 
llevar á cabo una comisión espinosa y arriesgada. 

En el semblante de Rafael brilló un rayo de felicidad 
leyendo aquellas líneas que le escribía la marquesa. 

— ¿Sabes tú lo que me dice? preguntó á su amigo. 

— Sí. 

— ¿Y qué opinas ? 

— Opino que la cita no debe efectuarse donde ella in- 
dica, porque es arriesgado. 

— ¿Y qué importa ? 

•— Querido Rafael, en las cuestiones de honra, á los 
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hombres honrados lo que mas debe importarles es el es- 
cándalo. Si quieres seguir mis consejos, procura que 
cambie el lugar de la cita. 

— Eso sería demostrarle un miedo que no siento. Iré 
suceda lo que suceda. 

— La experiencia debe haberte demostrado que mis 
consejos te son provechosos. 

— Pero ya comprenderás que un hombre no debe 
nunca decir á la mujer que ama que tiene miedo de acu- 
dir á la cita que le ha dado. 

— Cada uno mira las cuestiones bajo un punto de vista. 
Mas considera que Luisa te ha citado en el cuarto de su 
doncella, sin reflexionar que sería mas prudente que vi- 
niese ella á la fonda. 

Rafael sé encogió de hombros, y dijo : 

— Iré, volvió á decir ; procura que Aurora pueda 
introducirme en su habitación. 

«— Bien hizo la mitología en pintar ciego al amor, ex- 
clamó Aníbal. No conozco» un enamorado que no sea por 
lo menos miope : ratones incautos que caen siempre en 
la ratonera por falta de previsión. Mañana entrarás en 
casa de la marquesa ; todos te conocen. — ¿Adonde irá 
tan temprano el señorito Zúñiga ? dirá el- portero. — El 
escándalo comenzará en los dinteles de la puerta y aca- 
bará en el interior de las habitaciones. Haz lo que quieras, 
Rafael, haz lo que quieras. 

Rafael comprendió que su amigo tenia razón. 

— ¿Te se ocurre á ti algún medio para cambiar la cita? 
le dijo. 
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— Sí ; Aurora puede decir i Luisa lo mismo que yt 
acabo de decirte á ti. 

-^ Entonces yo debo decirle que iré, 

— Si te violenta decir lo contrario.,, 

Raíiael escribió esta palabra en un papel ; « Iré- » 

Aníbal, siempre dispuesto á servir á su amigo, se en- 
cargó de arreglar el asunto lo mejor posible. 

Su amistad era incansable. 

Aquella misma tarde volvió á decirle que á Luisa le 
parecía muy prudente que la cita se efectuara en la fonda, 
y que iria al dia siguiente á las nueve de la mañana. 

La hora llegó por fin, y Rafael se paseaba impaciente 
por su cuarto, cuando ejitró un camarero á decirle que 
una señora preguntaba por él. 

Grande era la agitación que el joven aragonés experi- 
mentaba en aquel instante ; pero procurando dominarse, 
dio orden de que la dejaran entrar. 

Luisa llevaba un traje negro y una capota del mismo 
color, con el velo echado sobre el rostro. 

El camarero, por mas que procuró, no pudo verla la 
cm*a. 

Rafael le hizo sena de que se marchara, y sin decir nm 
palabra cerró la puerta. 

El ruido de la llave estremeció á Luisa, que temblaba 
como el reo delante del juez, 

— Doy á usted las graí^ias, señora, dijo Rafael con gra- 
vedad, indicándola con la mano que se sentara en el sofá 
y tomando él una silla ; doy á usted las gracias, señora, 
por haberme favorecido con esta entrevista. 

-^ Rafael, murmuró Luisa, indudablemente á los ojos 
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da usted seré una mujer despreciable, cuando solo soy 
una desgraciada. 

— Señora, hay desgracias que no se comprenden; por 
ejemplo, la de usted. 

' Luisa alzó el velo que cubría su rostro. 

Lloraba. 

Rafael no podia mirar á aquella mujer sin estremecerse, 
sin sentirse subyugado. 

— Conozco, caballero, repuso Luisa después de una 
pausa, que he obrado mal. Yo debia haber cerrado, desde 
el primer momento que nos conocimos, los oídos á las 
palabras de amor que me tributaba. Eso hubiera sido 
mas digno, lo sé, y lo deploro ; pero me dejaba llevar de 
mi corazón. Soy muy culpable. 

— Marquesa, dijo Rafael con una gravedad que asus- 
taba á Luisa, sobre mis labios descansa aun el beso de 
amor que hace un mes me hizo el hombre mas feliz de la 
tierra; en mis oídos resuenan todavía las palabras /íe 
amo! pronunciadas por esa boca que tanto he codiciado; 
sobre mi pecho conservo las apasionadas cartas que he 
tenido la ventura de inspirarle; pero en el fondo de mi 
alma siento un vacío : yo necesito llenarlo, aunque sea 
con la ingratitud, con la falsedad de la mujer que tanto 
amo, á pesar mió. El hombre que ha llevado la copa del 
infortunio á los labios, ¿ qué le importa apurarla hasta las 
heces? Nada : tal vez sea mi suerte que la apure en breve. 
Pero usted ha venido : yo se lo agradezco. La historia del 
pasado me da derecho á pedir una explicación. Aquel 
que lo abandona todo por una mujer; el hijo que desoye 
los ruegos incesantes de su madre; el mentecato que 
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empeña, la honra de su casa por seguir á la que adora, 
creo que es digno de decir : Señora marquesa de Loren- 
tini, yo quiero que se me cumpla la palabra, ó de lo con- 
trario mi venganza será terrible. 

Luisa cayó desolada á los pies de Rafael. 

Las lágrimas inundaban aquel hermoso semblante. 

Rafael, aunque muy pálido, estaba sereno, ó al menos 
aparentaba estarlo. 

— i Perdón, perdón, Rafaelj! Conozco que mi debilidad 
tiene mucho de criminal. 

Rafael levantó á Luisa del suelo y la rogó que se sen- 
tara. ♦ 

— Ignoro de qué medios se valió Arturo para descu- 
brir nuestro secreto, dijo Luisa; pero lo cierto es que 
vino cuando menos le esperaba á sorprenderme á Barce- 
lona. Mi primer idea fué huir; pero me amenazó de un 
modo que, lo confieso, tuve miedo. Entonces comprendí 
mi imprudencia, y me faltó el valor para despreciar las 
amenazas, porque, no me cabe duda, Arturo me hubiera 
matado. 

— |Ah ! ¿Conque el miedo de la muerte hizo á usted 
destrozar mi corazón ? ¿ Conque ese miserable que hoy se 
llama su marido tiene la costumbre de amenazar á las 
mujeres? | Y las mujeres son tan despreciables que pos- 
tergan por un miedo vil la felicidad del hombre que les 
ha entregado el corazón ! Pues bien ; yo mataré á ese co- 
barde, á ese jugador de ventaja que deshonra el título 
que heredó d^ sus mayores. 

— ¡ Rafael, por piedad I Esas palabras me hieren pro- 
fundamente el alma. Sea usted generoso como siempre, 

45. 
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bueno y leal como siempre. Compadézcase usted de esta 
mujer, la mas desgraciada tal vez de la tierra. 

— El papel de mártir es fatigoso, señora; harto tiempo 
he sido la víctima : ha llegado la hora de que levante la 
voz, de que á mi vez desempeñe el papel de verdugo. Yo 
recorría la tierra con el corazón en la mano, fiado en la 
buena fe de los que trataba; usted se ha complacido en 
despedazar mi corazón, y es preciso que yo me tome la 
revancha, es preciso que las légrimas que he vertido en 
la soledad de mi retiro tengan su compensación, y la ten» 
drán. 

Luisa levantó la frente^ hasta entonces humillada, y 
dijo con una resolución que hizo estremecer á Rafael : 

— Pues bien ; estoy pronta á hacer lo que usted me 
mande. Espero mi sentencia. 

Rafael, bueno en demasía, comprendió que la humildad 
de la marquesa le ponia en el caso de ser generoso con 
ella. 

— ¿ Conque es decir que usted obedecerá mis órdenes? 

— En todo, repuso sin vacilar Luisa. ¿ Qué mayor des- 
gracia me puede sobrevenir? Cuando una mujer se ve 
rodeada de felicidad, debe temerlos peligros :.yo Jos des- 
precio. Por evitar el escándalo, me he unido á un hombre 
que aborrezco, y he hundido en la desesperación al hom- 
bre que amo. Mi debilidad no es bastante disculpa : he 
sido cobarde : espero mi castigo. 

Rafael guardó silencio. 

Luisa, con la frente inclinada, esperaba una palabra de 
perdón. 

— Conozco, señora marquesa, que sería mucho exigir 



preguntar lag causas que han obligado ó usted á obrar de 
la manera que lo ha hecho. 

— Rafael, si usted me lo exige, Iqs diré; pero es^ reve- 
lación sería para mí cien vece^ mfis doloro^a qu^ la 
muerte. 

— Guarde usted entonces su secreto, señora, y que 
Dios la perdone el mal que me ha causado. Todo ha ter- 
minado entre nosotros. 

Luisa se apoderó de una de las manos de Rafael, y la 
besó. 

Aquel beso iba acompañado de un mar de lágrimas. 

— Es usted muy generoso. 

— Llámeme usted desgraciado; ese es el calificativo 
que me corresponde. 

— ¿Me gardará usted rencor? 

— No sé odiar á nadie, contestó Rafael conmovido. 

En este momento resonó un golpe en la puerta del 
cuarto. 

Luisa no pudo contener un grito, y se puso de pié 
inmediatamente, echándose el velo sobre el rostro. 

Rafael, sin conmoverse, indicó á Luisa que se ocultara 
en la alcoba. 

Luisa, reponiéndose instantáneamente, alzó por se- 
gunda vez el velo de la capota, y enjugándose las lágrimas 
dijo con voz serena : 

— Solo deben ocultarse las mujeres culpables. Por 
guardar el honor de mi esposo he venido á esta casa : 
abra usted la puerta. 

— Luisa, tartamudeó Rafael, ignoramos quién pueda 
ser. 
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— ¡Oh I Mi corazón roe lo dice. En mi ccisa hay un 
traidor que cela mis pasos. Abra usted : es Arturo. 

Rafael abrió la puerta. 

Arturo apareció en ella con el sombrero en la mano y 
la sonrisa en los labios. 



■r^ü^BaiK*! 



CAPÍTULO XIV 



Una Bltiiaclon @;rave 



— Ante todo, dijo Arturo entrando en la habitación, 
espero que tendrán ustedes la amabilidad de perdonarme 
por haber venido á interrumpirlos. 

Aquel rasgo de cinismo irritó mas á Rafael que todo 
cuanto hubiera podido decirle en el terreno del despecho. 
La situación era por sí sola gjave y difícil ; pero la en- 
trada del marido en el cuarto donde su mujer efectúa 
una cita sospechosa con un hombre á quien ama ó ha 
amado, la hacía mucho mas embarazosa. 

— Yo conozco, continuó el vizconde, que no les será 
agradable mi presencia en este sitio; pero qué quiere 
usted, querido Rafael, yo soy hombre que me gusta ter- 
minar los asuntos pronto y con el lenguaje moderado de 
la calma : los gritos me atacan los nervios. He sabido 
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que Luisa estaba aquí con usted, y me he dicho : Vamos allá. 

— Caballero, dijo Rafael,, que apenas podia dar crédito 
á las palabras que acababa de escuchar : la señora mar- 
quesa no ha faltado á sus deberes de esposa, aunque es 
cierto que ha acudido á una cita. 

— Veo, volvió á decir el vizconde, que está usted dis- 
culpando á mí mujer antes que yo la acuse, y se lo agra- 
dezco con toda el alma. ¡Es tan generoso el papel de de- 
fensor! 

— ¡Señor vizconde ! exclamó Rafael adelantando un paso, 

— Supongo que no querrá usted repetir la escena de 
marras, y sobre todo ahora que soy un pobre inválido... 

Y Arturo le indicó el brazo mutilado. 

— Arturo, yo debia dar una satisfacción á este caba- 
llero, dijo Luisa señalando á Rafael, y he venido... 

— Supongo que habrás terminado. 

— Sí; podemos salir. 

— ¡Oh! ¿Qué sediria si nos vieran salir juntos, querida 
esposa? Soy de parecer que salgas tú primero*, porque yo 
tengo que decir al señor (é indicó á Rafael) ciertas cosas 
que conviene sepa. 

— Pues entonces me quedo, dijo Luisa sentándose se^ 
gunda vez. 

— ¿Te quedas? exclamó palideciendo Arturo. 

— Sí, me quedo; quiero defenderme. 

— Tanto mejor, tanto mejor; el señor será el juez. 
Rafael estaba absorto. 

No podia comprender ni explicarse lo que oja. 

— Arturo, Arturo, exclamó Luisa, piensa que tus p^la-^ 
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bras pueden hacerme olvidar hasta lo mas sagrado en la 
mujer : el honor. 

— ¿Y qué me importa á mi tu honor? 

— ¡Miserable! ¡miserable! ¡miserable! 

y Luisa se cubrió la cara por no ver Á Arturo, que se 
sonreía de un modo infernal. 

— Es preciso que esto termine. Antes podia defen- 
derme, exclamó Arturo perdiendo por instantes la calma; 
antes que una bala viniera á hacerme el hombre mas des- 
graciado del mundo ; antes de perder este bra;50, que era 
para mí mas que la vida, pues con él defendía mi honor. 

— ¡Tu honor! dijo precipitadamente la marquesa sin 
poderse contener; ¡Tu honor! ¿Y cuándo b has tenido? 

Arturo soltó una carcajada, 

>— ¿y hablas tú de honor? ¿Tú, que antes de ser mi 
esposa fuiste mi querida? ¿Tú, que abusando de la buena 
fe de un anciano que te cercaba de lujo y comodidades 
venias á buscar en mis brazos, esposa adúltera, el hastío 
que tu marido te inspiraba? ¿Tú hablas de honor? ¡Já! 
¡já! ¡já! ¡já! 

Y Arturo por segunda vez se rió de un modo extraño, 
que estaba reñido con el objeto de la risa ; la alegría. 

Apenas el vizconde terminó aquellas palabras, Luisa se 
puso en pié, y con una entonación vigorosa y resuelta 
dijo mirando alternativamente á Rafael y á su esposo ; 

— Rafael lo que acaba de decir mi esposo es cierto, 
Fui adúltera : falté á los sagrados deberes de esposa, 
porque estaba ciega. Mi corazón desconocía la ruindad del 
hombre á quien amaba. Era Arturo; pero Arturo, abu- 
sando de mi buena fe, de mi iiuocencja» fingía un aipor 
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que no sentia. Su único objeto era disfrutar de la riqueza 
de mi esposo, vivir del amor de una mujer como un rufián, 

Arturo avanzó dos pasos. 

Rafael se interpuso. 

— Sí, como un rufián, ya lo he dicho. Y puesto que mi 
esposo me arroja al rostro una culpa que cometí por él y 
con él, puesto que me recuerda un camino que las lágri- 
mas de mis ojos hablan procurado borrar; yaque arranca 
de mi rostro la careta, yo debo decirle : Señor vizconde 
del Romeral, Luisa de Lorentini, la esposa adúltera, ad- 
mite el insulto que usted le arroja á la cara; y pues olvidó 
una vez sus deberes por un hombre indigno, hoy si otro 
hombre noble y generoso no la desprecia, si don Rafael 
Zúñiga no se desdeña en tener por querida á la que tan 
infamemente acaba usted de tratar, despreciando el qué 
dirán y el decoro de un esposo que en tan poco tiene la 
honra de su esposa, Luisa de Lorentini le ofrece su amor. 

Y Luisa, sin esperar respuesta, salió de la habitación. 
Arturo quiso seguirla; pero Rafael le detuvo, y cer- 
rando la puerta, se guardó la llave en el bolsillo. 

— Caballero, abra usted esa puerta, dijo Arturo. 
Rafael, que mientras la marquesa estuvo en su cuarto 

parecia aturdido, tan pronto como se vio solo con su rival 
recobró todo su dominio, y le dijo : 

— Ha logrado usted desesperar á esa infeliz. Conozco, 
caballero, que para un esposo nada hay tan grave, tan 
terrible, como sorprender á su esposa en una cita. Pero 
Luisa vino aquí confiando en mi generosidad. Yo estaba 
indignado, deseaba vengarme : sus lágrimas me entenne- 
cieron : habia ofrecido olvidarlo todo, hasta á ella misma; 
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pero usted ha sido en esta ocasión, como siempre, el án- 
gel del mal para esa desgraciada. La fatalidad arrojó á 
usted en medio de su camino, y al fin acabará usted por 
conducirla á la desesperación. ¡ Ah ! Yo lo evitaré. 

— ¿Usted? exclamó Arturo. 

— Sí, yo : los hombres de honor respetamos las imper- 
tinencias con que puede disgustarnos un hombre imposi- 
bilitado una y otra vez ; pero llega un dia en que se olvida 
todo : el dia en que el impertinente, valido de la imposi- 
bilidad de su defensa, escudado en su impotencia, se 
torna en malvado, miserable y criminal, entonces se le 
mata*, y se le mata ignominiosamente ; la víbora es ciega, , 
y se la aplasta antes que nos envenene con su morde- 
dura. 

Rafael abrió el cajón de una mesa y sacó unas pistolas. 

Después buscó en su cartera una carta, la que Arturo le 
habia dejado en Barcelona, y envolviendo con ella una 
bala cargó una pistola. 

El primer movimiento de Arturo fué estremecerse; 
pero pronto, ó confiando en la hidalguía de su contrario, 
ó en su mismo valor, se cruzó de brazos, y tomando una 
actitud indiferente y serena, dijo de este modo : 

— Puede usted matarme : no he dé defenderme. 

— Tiene usted aun la mano izquierda. 

— De poco me sirve. 

— El dedo índice puede hacer caer el pié de gato de la 
pistola; las armas están una cargada y otra sin cargar : la 
suerte es igual. 

— Es inútil : no me bato, ó por mejor decir, no quiero 
asesinar á nadie. 
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— Pues bien; entonces yo le mataré á usted. Libraré á 
la pobre Luisa del miserable que la martiriza; salvaré d 
la víctima del verdugo. 

Rafael estaba ciego de ira. 

Cogió la pistola. 

Arturo llegó á tener miedo de que cometiera el crimen 
que habia prometido; pero en este momento Aníbal llamó 
en la habitación, diciendo : 

— Soy yo ; abre, Rafael. 
Esta voz le detuvo, y dijo : 

— ¡Ah! No, no : jamas cometeré un asesinato. 
Abrió la puerta. 

— - Puede usted marcharse, caballero ; pero no olvide 
usted que desde hoy me constituyo en defensor de su es- 
posa. 

Aníbal se apartó para que pasara Arturo. 

Cuando los dos amigos se quedaron solos, Aníbal pre* 
guntó á Rafael : 

— ¿Qué ha pasado aquí? " 

— Arturo ha encontrado en esti^ habitación á su esposa. 

— I Ah ! Eso es grave ; pero ¿dónde está Luisa? 

— Ha salido. Tú no puedes comprender la escena que 
ha tenido lugar aquí. 

Entonces Rafael, como siempre, contó á Aníbal lo que 
habia pasado. 

— Rafael, le dijo su amigo cuando terminó la relación, 
tú no debes vivir solo, y voy á proponerte que vivas con- 
migo hasta el dia que te se ocurra volver al pueblo; así 
combinaremos mejor el plan que debemos seguir, porque 
la situación es complicada. 
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Rafael admitió. 

Aquella noche Rafael se instaló en .casa de doña Marta. 
Se le puso una cama en la misma alcoba de Aníbal. 
Esperanza y Ángel sintieron una felicidad inmensa. 
El amor y el agradecimiento tenían cerca á su ídolo. 
Esto era un placer incalculable para aquellos dos co- 
razones puros que tenían necesidad de amar y ser amados. 
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LIBRO NOVENO 



UNA RESOLUCIÓN HEROICA 



CAPITULO PRIMERO 



Seguidillas 



Cuando un hombre pasa un dia de sol á sol subiendo y 
bajando laderas y barrancos detras de las perdices, mien- 
tras agita el cuerpo y mueve las piernas en esta ocupación 
que le distrae y preocupa agradablemente, no siente el 
cansancio aunque ande en el trascurso del dia doce le- 
guas; pero tan pronto como se sienta y se enfría ó se 
acuesta y duerme, comienza á sentir agujetas y dolores 
por todo el cuerpo, que le recuerdan las fatigas pasadas. 

Rafael, excitado por los violentos debates del dia ante- 
rior, cuando se despertó sintióse fatigado, y mas que fati- 
gado, triste. 

Entonces recordó que Aníbal le dijo que su madre ha- 
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bia estado en Madrid, y que Luisa, después de haber sido 
infiel á su primer esposo, se hállate dispuesta á ser per- 
jura al segundo. 

Durante *ese dulce período de los perezosos en que se 
está por la mañana en la cama entre despierto y dormido, 
Rafael meditó su situación. 

El amor, cuando hace presa en un corazón, suele por 
lo regular acogerlo con tanta fuerza como las garras del 
vencejo herido la mano del cazador novel. 

Rafael quería desechar el recuerdo de Luisa, pero en 
vano : Luisa llenaba toda su imaginación, toda su alma. 
La pureza de sus sentimientos no le permitía amar á me- 
dias á una mujer. 

Rafael no era uno de esos amantes vulgares, uno de 
esos piratas callejeros que aman á períodos cortos á dis- 
tintas mujeres. 

Su amor era mas puro, y por lo mismo mas exigente. 

Quería amar sin rival, y ser amado sin segundo. 

Otro en su caso indudablemente se hubiera aprove- 
chado del ofinecimiento de la marquesa, hecho en im mo- 
mento de despecho. 

Hay hombres á quienes repugna besar una boca que 
besa otro *, asi como los hay que prefieren esos besos á los 
de la mujer propia, tal vez porque los últimos besos son 
propiedad exclusiva, y les recuerdan aquel verso de firay 
Luis de León que dice : 

Doke y sabrosa 
Gomo la fruta del cercado ajeno. 

Pero Rafael no pensaba de este modo. 
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Para él, el amor tenia otras condiciones mas puras, me- 
nos materiales que para la generalidad de las gentes. 

Así es que se decidió á borrar de su memoria el re- 
cuerdo y hasta el nombre de Luisa. 

Rafael esperaba demasiado de él mismo. 

Cuando se levantó, Esperanza, como siempre, se hallaba 
iluminando junto á la mesa. 

Viendo á aquella joven tai) modesta como hermosa, se 
le ocurrió que el trabajo podia ser un buen recurso para 
distraer la imaginación, y se propuso poner por obra este 
pensamiento. 

Doña Marta habia salido á la compra, y Ángel, que 
gi^atíías á una recomendación de Aníbal mataba las horas 
de ocio en casa de un profesor de violin, estaba también 
fuera de casa. 

En cuanto á Aníbal, dormía tranquilamente. 

'— Buenos dias, Esperanza, le dijo Rafael acercando 
una silla. 

Esperanza saludó á su huésped con una sonrisa. 

•^ ¿Sabe usted que tengo que pedirle un favor? 

— ¿Ámí? 

— Sí, á usted ; quisiera emplear algunas horas del dia 
trabajando. 

«— ¿De abogado? preguntó ingenuamente Esperanza. 
—« No ; de iluminador de estampas. 

— ¡Ah! ¿Cómo yo? 

— Sí. ¿Quiere usted cederme una parte de su trabajo 
y otra parte de su mesa? 

— ¿Y por qué no? 

— Entonces, con su permiso. 
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Rafael se puso á iluminar. 

Esperanza, viéndole á su lado, tranquilo, sin levantar 
cabeza, se creyó feliz. 

Cuando regresó á casa doña Marta, sintió también una 
satisfacción grande, y mientras preparaba el almuerzo, se 
decia : 

— Es mucha honra para nosotras que el hijo nada me- 
nos que de un conde viva bajo nuestro humilde techo y 
pinte al lado de mi hija. 

Guando Aníbal se levantó y vio aquel interesante grupo 
al rededor de la mesa, sin decir nada volvió á entrar en 
su cuarto, murmurando : 

— ¡ Quién sabe ! Dejémosles pintar. Poco á poco se 
llega á Roma. Daria cualquier cosa por ver á Esperanza y 
á Rafael tan felices como se merecen. 

Después cogió la guitarra, y colocando el pié sobre una 
silla, se puso á tocar unas seguidillas, cuya letra decia 
así; 

Guando miro tus ojos 

Siempre me quemo; 
Y cuando no te miro 

Me quedo ciego, 

¡ Prenda adorada ! 
Tú eres luz de mis ojos, 

Fuego del alma. 

— I Qué buen humor tiene Aníbal I ¿No es cierto, Ra- 
fael? preguntó Esperanza. 

— Crea usted que es envidiable, señorita. 

Y como la guitarra siguiera con su alegre punteado, los 
dos jóvenes callaron para oir Ja segunda copla. 
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Aníbal cantó otra seguidilla. 

Dicen que en el infierno 

Hay una alcoba 
Donde Pluton encierra 

Las buenas mozas. 

Si me condeno, 
Voy á ver si me nombran 

Su carcelero. 

— ¡ Señor Aníbal, señor Aníbal! gritó doña Marta desde 
ia cocina. Cuidado con lo que se canta, que hay ropa ten- 
dida. 

— No tenga usted cuidado, doña Marta ; no me oye 
nadie, exclamó Aníbal. 

Rafael no pudo menos de sonreirse, y Esperanza tam- 
bién. 

La inocente joven no habia comprendido ni la segui- 
dilla del huésped ni la advertencia de la madre. 

Lar guitarra siguió su sonsonete, y pronto tornó á oirse 
la voz del cantador infatigable, que decia 

Yo tengo una patrón a 

Qué me reprende, 
y lodo lo que canto 

Dice que es verde. 

Pero me callo. 
Que este mundo es un mundo 

Kuy calumniado. 

— ¿Será posible que exista en la villa del oso y el ma- 
droño un hombre, un estudiante mas ts^rambana que usted, 
señor Aníbal? le dijo la patrona. 

Aníbal siguió tocando la guitarra. 

Ti 111. 16 
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Tengo un hambre tan fiera, 

Que si no almuerzo, 
Dentro de tres minutos 

Me caigo muerto. 

Y doña Marta, 
De mi sensible muerte 

Será la causa. 

— I Dios me libre de semejante asesinato ! ¡ Á la mesa ! 
[ala mesa! gritaba la patrona desde la cocina. 

Aníbal dejó la guitarra, y saliendo á la sala, dijo : 

— ¿Me llama usted, señora Marta? 

Y dirigiéndose á los iluminadores de láminas, continuó : 

— Buenos -dias, neófitos. Me gusta esa aplicación de que 
hacéis alarde. ¡Oh! El trabajo es una gran cosa ; el tra- 
bajo enaltece ; el trabajo es un colchón donde descansa 
mas tarde el hombre. Quisiera ser poeta para escribir una 
oda al trabajo. 

— Mucho ensalza^ usted el trabajo, señor Aníbal, dijo 
Esperanza. 

— Hija mia, el hombre suele codiciar por la regular 
todo aquello que no posee. 

— Eso es decir... dijo Rafael. 

— Que soy un perezoso sempita:'nOi y envidio al traba* 
jador. Para mí, Esperanza es tan admirable como la pirá-^ 
mide del rey Gheops^ y doña Marta tan sublime como las 
agujas de Semíramis. 

— ¿ Qué está usted diciendo de doña Marta ? dijo la pa- 
trona saliendo de la cocina. 

— Que sería la señora mas amable de la coronada Tilla 
si me diera el almuerzo. 

— Pues á la mesa. 
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— Sí, ala mesa. Hijos del trabajo, ¡descansen! ¡heu!... 
y vamos al espléndido comedor, donde nos espera la mo- 
desta patata y la jugosa carne. 

Entraron, en el comedor, 

Mientras nuestros conocidos se desayunan, nosotros nos 
trasladaremos al gabinete de la hermosa Luisa de toren- 
tini. 



CAPITULO II 



Un drama de ramilla 



La marquesa entró en su gabinete altiva y serena, 
como la leona que se dispone á luchar con un enemigo 
poderoso. Aurora la seguía llena de curiosidad, porque 
el semblante de su ama le revelaba algo que ella no com- 
prendía. 

— Aurora, le dijo Luisa tirando el abrigo y la capota 
sobre una silla, ¿ puedo contar contigo? 

— Con alma y vida soy de usted. 

— Pues bien, corre al armero del señorito y tráeme 
unas pistolas y pólvora para cargarlas ; pero pólvora sola . 

Aurora se estremeció. 

Luisa, comprendiendo que el asombro de su doncella 
tenia mucho de curiosidad, le dijo : 

— Arturo me ha sorprendido en la cita. 
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— ¡ Dios mío ! 

— ¡ Oh ! Si alguna vez los desgraciados se hallan en el 
caso de dar gracias á la fatalidad, por cierto yo me en- 
cu entro en ese caso. Cuando se sufre como yo sufro, 
cuando se tiene por esposo á nn villano, el recurso mas 
conveniente es el extremo. Tráeme la pistola : corre; 
necesito estar preparada para cuando venga el vizconde. 

— ¿ Qué intenta usted, señora ? murmuró la doncella 
palideciendo. 

— No temas, y espera tranquila. Pronto lo sabrás. 

Aurora obedeció á la marquesa, y poco después tor- 
naba á entrar en el gabinete con los objetos que le habh 
pedido. 

Luisa cargó una pistola con pólvora sola, poniendo un 
ligero taco de papel. 

Después colocó el pistón en la chimenea, y la dejó on 
el cajón de la mesa de noche. 

- — Cuando venga el vizconde, le dirás que le suplico 
que pase á verme. Puedes irte. 

Aurora no se atrevió á dirigir ninguna pregunta mas á 
la marquesa. 

Luisa, al quedarse sola, fué á sentarse junto á una 
mesa, y escribió lo siguiente. 

« Rafael, amigo mió : Kl miedo al escándalo me ha 
» hecho la mujer mas desgraciada del mundo; pero yo 
» te juro por la memoria de mis padres, que si no puedo 
» ser tuya no seré de nadie. Tu perdón, tu aprecio es lo 
» que mas anhela mi alma dolorida, y tengo la completa 
» seguridad que cuando sepas mi heroica resolución, 
« apagando en tu pecho el amor ardiente que ahora me 

46, 
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» profesas, exclamarás : — i Pobre Luisa! era digna de 
» mejor suerte. — Á Dios, Rafael, 

» Tuya ó de nadie, — Luim, » 

Antes de terminar la carta, Arturo entró en el gabi» 
nete. Luisa levantó los ojos, y le dijo con naturalidad : 

— Señor vizconde, tenga usted la bondad de esperar 
un momento : tenemos que hablar. 

Arturo avanzó linos pasos sin decir una palabra, y 
pudo leer el encabezamiento de la carta. 

— ¿ Escribes á Rafael? le dijo. 

' — Sí; al que usted ha hecho mi amante. 
Arturo hizo un movimiento de despecho. 

— Es inútil que rompa usted esta carta, porque si es 
preciso escribiré cien como ella, exclamó Luisa compren- 
diendo que Arturo quería apoderarse del papel, 

Arturo se detuvo. 

Aquella mujer comenzaba á sobresaltarle. 

Tanta resolución le alarmaba; pero haciendo un es- 
fuerzo heroico, se contuvo y espero á que terminara. 

Luisa cerró con calma la carta, y tirando del cordón de 
ia campanilla, dijo á Aurora : 

— Haz que llegue á su destino. 
Aurora salió con la carta en la mano. 
Luisa había añadido una posdata, 
Decia así : 

« Esta carta la escribo en presencia de mi esposo, y él 
» sabe que es para li. Nada siento llevar á cabo este 
» rasgo de audacia que la sociedad interpretará con 
» tanta desventaja para mí; pero ¿ qué me importa á mí 
» el mundo? » 
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Cuando Luisa se halló sola con Arturo cerró la puerta, 
y dijo con una calma cien veces n^as terrible que la có- 
lera : 

— Estoy deshonrada á los ojos del hombre que mas 
amo en, la tierra. Porque él no me despreciara he consen- 
tido unirme á usted, caballero, matando mis ensueños de 
felicidad. Nunca hubiera faltado á los juramentos hechos 
al pié de los altares; pero usted me ha humillado, me ha 
arrojado al rostro un crimen en el que ha sido cómplice, 
y todo ha terminado entre los dos. 

— Estás muy dramática, Luisa. Dices que todo ha 
acabado entre los dos. ¡ Deliras!... ¡ Soy tu esposo! Te 
perdono el paso imprudente que acabas de dar. ¿ Qué 
quieres mas ? ¡ Oh ! Estoy seguro que muchas mujeres 
levantarían en el fondo de su alma un altar á su marido, 
si sus maridos fueran tan condescendietites como yo. 

— Esa entonación, ese desprecio de lo que mas caro 
debe ser para el hombre, demuestra lo bajo de tus pen- 
samientos. 

— Luisa, veo que te permites insultarme cuando yo no 
me tomo lo molestia de vengar el agravio que me has 
hecho. Eres injusta. 

— Señor vizconde, el tiempo aquel en que me asus- 
taban las amenazas ha pasado para ño volver jamas. Estoy 
deshonrada, y nada me detendrá en el camino que usted 
me ha marcado. Entre nosotros dos hay un abismo ; en 
medio de este abismo flota herida de muerte una honra, 
y ella nos separa para siempre. La sociedad podrá decir : 
— Yedla, es la esposa del vizconde de la Palipa ; — pero 
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mi corazón dirá : No soy su esposa; soy su eterna, su 
implacable enemiga. 

— ¿Y qué me importa tu amor ó tu desprecio mien- 
tras no pierda mi decoro ? Nada, i Que no me amas I 
¿ Por ventura lo ignoraba cuando fui á buscarte á Barce- 
lona? Una esposa que no ama á su esposo 'no es un mi- 
lagro, í Hay tantas ! Pero lo indispensable para mí era, 
que te llamaras la vizcondesa de la Palma, y ese título 
solo con mi muerte ó la tuya se separará de ti. 

— Basta, Arturo, basta; y terminemos esta escena 
enojosa. 

— Como quieras, respondió Arturo, que agradecia en 
el fondo del alma que la marquesa pusiera fin á un alter- 
cado tan desagradable, confiando que el tiempo baria 
aplacar los acalorados pensamientos de Luisa. 

— Hablemos, continuó la marquesa, de lo que tal vez 
puede convenirnos á los dos. 

— Hablemos de lo que tú quieras : me he propuesto 
ser contigo lo mas humilde del mundo ; en una palabra, 
un marido modelo. 

— Pues bien, Arturo ; es preciso una separación entre 
nosotros. 

— ¿ Estás loca ? Hace tres dias que nos hemos casado y 
quieres el divorcio. 

— No : lo que yo quiero es una separación sin escán- 
dalo. 

— De ningún modo. 

— ¿ Cuánto quieres por no acordarte mas de mí ? pre- 
guntó Luisa sin hacer caso de la negativa del vizconde. 

Este la miró de un modo terrible. 
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Tanta audacia le admiraba. 

La marquesa, al proponerle la compra de su indife- 
rencia, le creía bastante capaz para venderla. 

Esto era un insulto arrojado descaracjamente al rostro. 

— Luisa, te estoy escuchando, y me admira á mí 
mismo que no se levante indignado mi corazón. 

— Tengo cuatro millones de reales de fortuna, con- 
tinuó Luisa sin hacer caso de Arturo : te ofrezco uno, y 
vete y déjame sola. 

— I Luisa ! 

— Bien ; partamos : te daré dos. 

— ¿Y con qué objeto pretendes separarte de mí? 

— ¿Lo ignoras tú acaso ? 

— Deseo oirlo de tu boca : quiero saber hasta dónde 
te conduce tu insensatez. 

— Pues bien ; ya te he dicho que el miedo se ha extin- 
guido en mi corazón desde que me has deshonrado á los 
ojos del hombre mas generoso que he conocido. Nada me 
arredra. Si tu mano estuviera armada, te diria sin vacilar 
lo mismo que voy á decirte ahora. La desesperación 
presta la fuerza de un atleta á la mujer mas débil : quiero 
separarme de ti para unirme á Rafael. 

— Luisa, te ruego que no me obligues á castigar tu 
atrevimiento. 

— ¿ Tú ? ¡ Oh ! Solo faltaba á la brillante historia de tu 
vida matar á una mujer sin defensa. Eso no sería extraño. 
Te falta un brazo para batirte con los hombres y toleras 
sus insultos ; pero bien se puede asesinar á una mujei* 
con el brazo izquierdo^ Te engañas, miserable : yo no soy 
la débil oveja que dobla humildemente el cuello ante la 
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cuchilla matadora ; soy la pantera irritada que lucha 
antes de morir, y que no muere sin quedarse entre las 
garras los pedazos de su enemigo. 

Luisa se levantó, y dirigiéndose á la alcoba, volvió á 
salir inmediatamente con la pistola en la mano. 

Arturo retrocedió algunos pasos, y se puso pálido 
como el miedo. 

" La puerta estaba cerrada. 

Los hermosos ojos de la marquesa despedinn rayos de 
luz siniestra. 

En los nacarados labios de aquella mujer se veia una 
sonrisa que daba miedo. 

Luisa tenia la expresión amenazadora de Medea pocos 
momentos antes de cometer el doble y horrible crimen 
que la inmortalizó. 

Era Rebeca contemplando el abismo que iba á salvar su 
honor. 

Era Judith en el momento que el cortante filo de su 
alfange libraba á su pueblo de un terrible enemigo. 

— Estoy resuelta á todo, señor vizconde, exclamó con 
acento amenazador. ¿ Qué me importa la vida sin la feli- 
cidad ? Nada ; pero antes de acabar con ella, me vengaré 
del hombre que es la causa de todos mis dolores, 

Arturo no era cobarde. 

Conoció que en aquellos momentos solo podia salvarle 
la serenidad. 

Tenia una mujer irritada delante, dirigiéndole el cañón 
de una pistola sobre su pecho. 

Arturo ignoraba que aquella arma fuera inofensiva." 
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La cuestión pues para el vizconde era de vida ó 
muerte. 

. Demostrar el miedo á su enemigo era enseñarle un re- 
curso salvador para lo sucesivo. 

Después, lo que Arturo queria no era el amor de Luisa, 
sino su fortuna. 

Tenia vanidad en ser el esposo de una de las mujeres 
mas ricas, mas hermosas y mas elegantes de la corte. 

Esta vanidad se comprende en un hombre como Ar- 
turo. 

Tal ve2 la resistencia de su esposa habia hecho brotar 
por segunda vez en su pecho el ya apagado amor. 

Resuelto á jugar el todo por el todo, se sentó en una 
silla, y cruzándose de brazo^^, contestó con una calma ad- 
mirable : 



CAPITULO III 



Continuación del anterior 



— ¡ Pschs ! Puedes matarme : aquí me tienes ; no me 
be de defender. Prefiero la muerte á la separación. Des- 
pués de todo, al verte tan resuelta, al contemplarte tan 
varonil, siento que te amo. Esto será una ridiculez que 
puedes, si quieres, reirte de ella, estás en tu derecho ; 
pero te amo, y por nada del mundo cederé mis derechos 
legítimos de esposo. Ahora, mátame : es la única manera 
de que quedes libre. 

— Piensa lo que dices, exclamó Luisa irritada de la 
frialdad de Arturo : medita á lo que te expones, porque 
amo á un hombre. 

— Bah I Tú no faltarás nunca á tus deberes. 

— Mucho confías en mí. 

— Yo confío mas en los derechos que tengo como es- 
poso. 
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— Yo no los respetaré nunca. 

— ¡ Bravata ! 

— ¿Es decir, queme desafías cuando puedo matarte? 

— Tú no quieres ir al patíbulo. 
Luisa tembló. 

Arturo, conociendo el efecto que habia hecho su úl- 
tima frase, quiso aprovecharse de ella,*y dijo : 

— Te veo ofuscada, y lo siento de todo corazón : no 
creas que me asusta esa arma que tienes en la mano, no, 
Luisa. Voy, á pesar de la boca de esa pistola, á pintarte lo 
que puede suceder mañana si se realiza la amenaza que 
acabas de dirigirme. Supongamos que tú, olvidando los 
deberes de esposa, despreciando tu decoro, tu honra y la 
mia, llegaras á pertenecer á esa clase de mujeres que la 
sociedad da el dictado de adúlteras ; probablemente verías 
á tu amante una, dos, cien veces, buscando todos los me- 
dios mas ingeniosos para que esta entrevista no se descu 
briera. La vergüenza de tu amante obligaría á buscar el 
mas riguroso secreto para tus citas de amor. Pero como 
yo estoy enterado de antemano, sin gritar, sin dar escán- 
dalo, me presentaría en casa de un magistrado, y le diría : 
Señor, mi esposa es una mujer infame : tiene un amante. 
Hecha ésta advertencia, que me ponia á salvo de todo lo 
que pudiera hacer en venganza de mi honor ultrajado, mi 
ocupación constante sería vigilar tus pasos, procurando 
que otro vigilara los de tu' querido. Creo, sin que se me 
tache de presuntuoso, que, si no hoy, mañana, habia de 
encontrar un recurso para que cayeras en el lazo prepí.- 
rado por mí, y entonces, ¿sabes lo que sucedería? que 
ese bello joven á quien tanto amas moriría asesinado á 

T« m- il 
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mis manos como un perro, y tú irías á llorar tus crímenes 
á una galera, entre ese montón de mujeres perdidas que 
la sociedad rechaza. Porque tú, Luisa, me harás el favor 
de creer que yo soy capaz de llevar á cabo lo que te estoy 
refiriendo, ¿no es cierto? Después de este drama, la so- 
ciedad diría : — Hé ahí un hombre digno : se ha portado 
como una persona de honor. — Y como la sociedad no ve 
mas que lo que quieren enseñarle, te colgarían á ti el 
sambenito, coronándome á mí con la palma de la vic- 
toria. 

Luisa se dejó caer en una silla y se cubrió la cara con 
las manos. 

El horrible cuadro que acababa de bosquejar su esposo 
paralizó el ardimiento en su corazón, heló la sangre en 
sus venas, y el miedo comenzó á estremecer aquella na- 
turaleza delicada que estaba haciendo esfuerzos heroicos, 
sostenida por el despecho y el amor. 

El vizconde se gozaba en su triunfo. 

— Ya ves, esposa mia, continuó Arturo, que el escán- 
dalo á nadie perjudica tanto como á tí. Comprendo que la 
vida no te importe gran cosa; aunque te advierto, y tú te 
convencerás algún dia de esta gran verdad, que la vida es 
la joya que mas estima la criatura. Pero medita bien lo 
que haces. Tu suerte es vivir, hasta que la Providencia 
disponga, con tu esposo. Eres demasiado hermosa para 
que yo abdique los derechos que un dia me concediste 
por amor, y hace poco has acabado de corroborar ántc un 
¡sacerdote. No esperes pues que yo te rechace; serás mia 
siempre t tengo en ello vanidad. Lo que todos .codician, 
nos enorgullece poseerlo. Yo estoy orgulloso de ti. Vuelvo 
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á decirte que eres demasiado hermosa paraguayo te des- 
precie. Si yo me hubiera casado contigo solamente por tu 
fortuna; si fueras fea, entonces comprendo que sería un 
martirio sufrirte y cumplir con los deberes de un buen 
marido; pero tal como eres... ¡oh! eso es otra cosa. 

Arturo tornaba á emplear su estilo cínico ; pero las pa- 
labras que acababa de decir fueron como un rayo de luz 
para Luisa. 

Imposible sería describir los cambios repentinos que 
sufrió su semblante. 

Parecia como si un pensamiento terrible luchara en su 
mente. 

Se puso pálida como un cadáver, é inmediatamente el 
mas puro carmin coloreó sus tersas mejillas. 

Por último, dejó asomar á sus hermosos labios una 
sonrisa que tenia algo del desprecio con que los primeros 
mártires del Cristianismo miraban la vida que iban á 
perder por la fe, y la cual iba á ser recompensada con 
otra vida eterna é imperecedera. 

— ¿Dices que mi hermosura te llena de vanidad? le 
preguntó Luisa con una entonación inexplicable. 

— Cierto, contestó Arturo, procurando descifrar lo que 
pasaba en el corazón de Luisa. 

— ¿Dices que si fuera una de esas mujeres horribles 
serías desgraciado? 

— ¿Quién lo duda? Mujeres conozco yo que ni por un 
millón diario les diría una terneza ; y en cuanto á darles 
un beso... ¡oh! un beso no se lo daria ni por todo el oro 
que encierra el monte Nevado de California. 

— Pues bien ; puesto que no consientes en la separa- 
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cien, puesto que no puedo amarte ni me permite mi de- 
coro ser del hombre que amo* voy á tomar una venganza 
horrible. Desde hoy tú serás mi esposo; mas como eres 
pobre, como nada posees, mi tio será el administrador de 
mi fortuna; tendrás un cubierto en mi mesa, y nada mas. 
Los vicios y los placeres será preciso que los alimentes de 
lo que saques de otra parte. Mi caja quedará cerrada para 
ti desde este momento ; mi esposo no tendrá en mi casa 
mas categoría que la del mendigo á quien se le mata el 
hambre por caridad ; y en cuanto á gozar de los placeres 
que la condición de marido de una mujer hermosa te 
concede y que nadie puede negarte, ni tu misma esposa, 
mira. 

Y Luisa, cogiendo la pistola, se la disparó ella misma 
en el rostro. 

Arturo lanzó un grito horrible. 

Luisa solo exhaló un suspiro, y cayó sin sentido en el 
suelo. 

Aquella infeliz tenia el rostro quemado de un modo es- 
pantoso. 

Los hermosos cabellos rubios que en caprichosos y di- 
minutos rizos caian sobre su frente, habían sido devorados 
por la llamarada de la pólvora. 

Arturo tiró precipitadamente de la campanilla. 

Aunque la detonación no habia sido muy ruidosa, lo 
fué sin embargo lo bastante para que acudieran algunos 
criados y don Alejo. 

Como Arturo ignoraba que la pistola estuviera cargada 
con pólvora sola, creyó que Luisa se habia matado. 
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Don Alejo y Aurora fueron los primeros que se presenta- 
ron en el lugar de la catástrofe. 
La confusioi) fué grande. 
Luisa fué conducida á su cama sin conocimiento. 

« 

Mientras un criado corrió en busca de un médico, don 
Alejo preguntó á Arturo : 

— ¿Qué ha pasado aquí? 

— Esa desgraciada,' que ha tratado de suicidarse, res- 
pondió el vizconde. 

Don Alejo guardó silencio; pero en su semblante pin- 
tóse el recelo, la desconfianza. 

Cuando llegó el médico, nada pudo asegurar de la en* 
ferma. 

Luisa tenia el rostro horriblemente hinchado. 

Al desnudarla cayó un papel que llevaba la marquesa 
oculto en el pecho. 

Aurora le cogió, y creyendo que era alguna carta de Ra- 
fael, le guardo precipitadamente. 

Poco después leyó el sobrescrito de aquella carta. 

Decia : « Para mi tio don Alejo, » 

Aurora fué á entregárselo á él mismo. 

Don Alejo leyó lo siguiente : 

«Querido tio : Como es probable que tome una resolución 
» desesperada, mientras dura mi enfermedad no entregará 
» usted á mi esposo ni un solo real. Creo que usted cum- 
» plirá esta súplica de su sobrina, — Luisa. » 

— Aquí pasa algo grave, murmuró don Alejo guardán- 
dose la carta. De todos modos, será' preciso seguir las 
órdenes de mi sobrina» 



CAPITULO IV 



Durante un entreacto 



Hay dramas de familia que permanecen ocultos en el 
reducido espacio que les sirvió de escena. 

Por lo regular estos dramas se quedan en el corazón de 
BUS interlocutores. 

La curiosidad pública no se alimenta nunca con ellos.) 

No sucedió así al que hemos narrado en el capítulo an- 
terior. 

Súpose pronto que en casa de la marquesa de Loren- 
tini habia sucedido una desgracia. 

La verdad del hecho la sabían pocos, y estos pocos la 
callaron ; pero llegó al público una parte de la catástrofe, 
y el público la comentó á su manera. 

Díjose que la hermosa Luisa se habia quemado el rostro 
con un frasco de pólvora. 
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Gomo Luisa era una joven de las mas elegantes de Ma- 
drid, en la que mas de una vez se habia ensañado la ma- 
ledicencia, se le ocurrió á uno decir que aquella quema- 
dura podia tener un origen. 

Esta chispa fué lo bastante para que se inflamara la 
hoguera. 

Decíase que la desgracia de la marquesa no habia sido 
casual, sino intencionada; añadiendo que Arturo, en un 
rapto de celos, habia querido castigar una infidelidad de 
su mujer. 

Entre estos comentarios, algunos acertados por lo ge- 
neral, los hombres sentían la desgracia de la marquesa, 
porque iba á quedar, caso que no muriera, horriblemente 
desfigurada. 

En cuanto á algunas mujeres, cantaban en silencio 
aquella copla antigua que comienza : 

Guando im fraile se enamora. 
Etc., etc., etc. 

Rafael, durante la mayor parte del dia, permaneció 
pintando al lado de Esperanza. 

Por la noche salió con Aníbal, y siguiendo la antigua 
costumbre, se fueron al café Suizo. 

Como la carta de Luisa no habia llegado aun á sus ma- 
nos, pues Aurora, que era la encargada de llevarla, con 
la desgracia acaecida habia olvidado la comisión, Rafael 
no sospechaba nada. 

Después de tomar café, Aníbal le dijo : 

— Chico, voy é dejarte un momento; tengo una cita 
con Aurora. 
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— Sí, ves á verla y sabremos algo, le contestó su amigo, 

— Señálame un sitio para que nos reunamos. 

— Á las doce, aquí. 

— Pues bien, á las doce : no haré falta. ¿ Qué vas á 
hacer? 

— Iré al Teatro Real. ¿Dónde puedo pasar mejor la 
noche? 

— Dices bien. 

— Pues hasta luego. 

— Hasta luego. 

Rafael tomó la calle de Alcalá en dirección á la Puerta 
del Sol, y. Aníbal se encaminó por la calle de Sevilla en 
busca de la del Príncipe. 

Rafael oyó con indiferencia el primer acto de la Semi^ 
ramis^ preocupado con los acontecimientos del dia ante- 
rior. 

En el primer entreacto, maquinalmente salió de las bu- 
tacas y fué á pasearse á uno de los pasillos. 

En uno de estos paseos sintió que le cogían por detras, 
y volviendo la cabeza, vióse frente á frente de Alejandro. 

— Dios te guarde, viajero, le dijo el jugador afortunado. 
¿Cuándo has venido? 

- Ha©e dos dias. 

— Supongo que habrás estado en Francia, en Italia, en 
Alemania, y vendrás estusiasmado de esos países donde 
se adelanta en medio año lo que en nuestra clásica España 
cuesta diez. 

•— Sí, he estado en Francia y en Italia ; pero, chico, si 
te he de ser franco, me aburria soberanamente. 
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— ¿Y has regresado al país sempitenio y estacionario 
de los garbanzos? Mal hecho. 

' — No pienso como tú, querido Alejandro. Yo creo que 
la España es el país mas hermoso del mundo; al menos 
del mundo que yo conozco. En ninguna de las capitales 
que he recorrido se vive con mas libertad, con mas eco- 
nomía que en Madrid. En Francia, si bien hay algo que 
admirar, en cambio hay también mucho que reír. 

— Vamos, tú eres español rancio, y por añadidura ara- 
gonés. 

— Mira, querido Alejandro, si yo fuera escritor de ta- 
lento escribirla un libro titulado : La caricatura francesa. 
Nosotros tenemos el feo vicio de recorrer los países extran- 
jeros, exclamando por la cosa mas pequeña, tal vez por 
lo mismo que en España ha pasado desapercibido para 
nosotros : | Ah ! ¡ oh ! Y en cambio, cuando los franceses 
nos visitan nos miran sin vernos y describen nuestras 
costumbres con los pies. No hace mucho leí en un perió- 
dico de París que en Andalucía una señora de la aiisto- 
cracia, llamada La Santera, se habia dedicado á matar 
toros y estaba haciendo las delicias de los espectadores, y 
que todos los dias habia siete ú ocho muertos á la puerta 
de la plaza de los toros por coger billetes. Ya ves, querido 
Alejandro, que no se pueden decir mas barbaridades en 
menos palabras. Un escritor muy célebre (Alejandro Du- 
mas) vino á visitarnos no hace muchos años. Se le recibió 
como á un príncipe, se le dieron serenatas, y cuando 
abandonó la patria de Cervantes, de Calderón y Lope, dijo 
que en España no habia sombrereros; que se tomaba cho- 
colate con dedales, y que los sastres cosían con jicaras ; * 

1*/. 
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que nadie podia pasar Sierra Morena sin permiso de un 
rey bandido que la había conquistado: que las perdices 
eran rojas, y qué sé yo cuánta brutalidad mas que no re- 
cuerdo. 

— Pero, hombre, ¿ quién ignora, repuso Alejandro, que 
Dumas es el primer embustero de Europa? 

— Tienes razón. Muchas veces, á pesar de su genio fe- 
cundo, de su talento indisputable, da lástima. [ Oh ! Si 
sus contemporáneos estudian por sus viajes los países, 
están frescos. 

— Pero ahora que me acuerdo : tú sabrás la novedad 
que llama á estas horas la atención déla sociedad aris- 
tocrática, dijo Alejandro. 

— No sé nada : apenas he salido de casa desde que 
llegué. 

— De modo que ignoras la desgracia que es el objeto 
de todas las conversaciones. 

— Completamente. 

— ¿Conque no sabes que la hermosa marquesa de 
Lorentini está gravemente enferma? 

Rafael se estremeció, y dijo : 

— ¿Enferma? ¿ Y de qué? 

— [Diantrel ¡Pues no es nada*! Dicen que se le ha pe* 
gado fuego á un papel de pólvora y se ha quemado el rostro 
de un modo horrible. 

Rafael se puso pálido. 

— Las personas que la han visto, es decir, el médico, 
ha dicho que da compasión verla el rostro; lo tiene en 

* carne viva, é hinchado como un pellejo lleno de viento. 
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Rafael se creyó que era un cuento todo cuanto le decia 
su amigo. 
xVlejandro continuó : 

— La gente comenta la catástrofe de diferentes modos. 
Unos dicen que Arturo, por celos, ha sido el que ha 
tomado tan horrible venganza. 

— Eso sería una infamia, exclamó Rafael. Á ser cierto 
lo que dices, Arturo merecería la muerte. 

— ¡Ya lo creol ¡Una mujer tan bonita I 
En este momento tocaron la campanilla. 

— Á Dios, le dijo Alejandro; me voy al palco del ameri- 
cano de marras : aun continúa la partida. Luego nos ve- 
remos. Si quieres cenar conmigo, espérame en este mismo 
sitio al terminar la función. Tenemos una gran cena en 
casa de Aniceto. Tú no le conoces. Es buen chico. 

Alejandro subió la escalera que conduce á los palcos 
principales. 

Rafael se quedó anonadado. 

¿Era cierto todo lo que acababan de decirle? Induda- 
blemente algo debía haber pasado en casa de Luisa des- 
pués de la escena ocurrida en la fonda. 

Nada mas natural que el escándalo hubiera continuado 
en casa. 

Arturo era capaz de todo, hasta de poner la mano en el 
rostro de su esposa. 

Rafael sentía un malestar que le disgustaba. 

La incertidumbre es una enfermedad que no curan los 
médicos. 

Carece de calentura, pero trastorna tanto como el tifus 
ó el cólera. 
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Rafael no pudo permanecer mas en el teatro. 

Miró la esfera de su reloj. 

Eran las diez y cuarto. 

Faltaban por consiguiente siete cuartos de hora para la 
cita que tenia con Aníbal. 

Entonces se le ocurrió rondar la casa de la marquesa, 
por ver si podia descubrir algo que le pusiera en claro lo 
que acababa de decirle su amigo. 

La noche estaba serena. 

El tibio ambiente anunciaba la primavera. 

Rafael se encaminó hacia la calle de Atocha. 

Al pasar por frente del portal de la marquesa, observó 
que á la puerta habia un coche parado, y que el cochero 
hablaba con el señor Blas. , 

Solo pudo oir estas palabras : 

« Ha sido una desgracia. » 

Rafael continuó su camino. 

Al llegar á la desembocadura de la' calle, la brisa de la 
noche envióle los perfumes de las plantas del Jardín Bo- 
tánico, 

La luna estaba en su lleno, y su radiante claridad se 
quebraba sóbrelas copas de los árboles. 

Rafael no veia la luz poética del astro de la noche, por- 
que su mente estaba llena de tinieblas. 

No apercibía la fragancia de las flores, porque su alma 
se hallaba embotada por la dolorosa incertidumbre de la 
terrible desgracia que le habían contado. 

Distraído, y como el hombre que hace tiempo, llegó al 
cuartel de Inválidos. 

En ía misma falda del cerrillo de San Blas, próximo á la 
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puerta principal del convento, vio á una mujer que, sen- 
tada sobre un trozo de estera, pedia limosna. 

Un niño en pié á su lado, con un farol en la mano, de- 
cía con el acento doloroso de los mendigos nocturnos : 

— ¡Caballeros, apiádense de esta pobrecita ciega! 

Rafael buscó una moneda en su bolsillo, y al deposi- 
tarla en la mugrienta mano del muchacho, fijóse en el 
rostro de la mendiga, 

Era una mujer cuya edad no podia definirse. 

Su rostro brillaba como si acabaran de arrancarle la epi- 
dermis. 

Sus ojos eran dos llagas en carne viva. 

Ni cejas ni pestañas veíanse en aquel rostro, ó mas bien 
en aquella masa de carne colocada sobre unos hombros. 

Aquella pobre mujer estaba horrible. 

El muchacho, viendo que el señorito caritativo contem- 
plaba con cierta curiosidad á su compañera de infortunio, 
levantó el farol hasta el rostro de la mendiga como para 
que la viera mejor, diciendo : 

— Puede usted mirarla, caballero : es mi hermana, 
tiene diez y ocho años. Si usted la hubiera conocido an- 
tes... ¡Caramba, qué bonita era! Pero encontramos un 
papel con pólvora, y ella me dijo : — Aniceto, ¿quieres 
que hagamos fuegos artificiales? — ¡Toma! la dije. Hagá- 
moslos. Y la pobre colocó el papel abierto sobre la mano, 
y después puso un fósforo sobre la pólvora. Mire usted, 
señorito, aquello fué un aviso de Dios, porque la pólvora, 
aun teniendo el fósforo encima, no se inflamaba; pero esta 
qué hizo, se acercó el papel á la cara, sopló muy quedito 
como para extender la luz del fósforo á otra parte, y en- 
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tóncesy I puf! se encendió, y la llamarada le dio de lleno 
en la cara. Ha estado á la muerte, y se ha quedado tan 
fea como usted la ve. 

£1 niño le enseñaba el rostro de su hermana con esa in^ 
diferencia rutinaria de los lazaronis de la mendicidad que 
especulan hasta con las úlceras. 

Rafael tornó á depositar otra mpneda en la gorra del 
chico, y se apartó de aquel sitio. 

Ya algunos pasos separado de la mendiga, se detuvo, y 
llevándose la mano al corazón, murmuró : 

— La vista de esa desgraciada me ha hecho un daño 
horrible en el corazón. 

Después exhaló un suspiro, y continuó su camino. 



CAPITULO V 



Afalas nuevas 



Cuando Rafael pasó por delante de la puerta de la mar- 
quesa, no pudo resistir al deseo de preguntar. 

El señor Blas se paseaba con los brazos cruzados á la 
espalda por delante de la portería. , 

— Buenas noches, dijo Rafael. 

El portero detuvo sus paseos y se quedó mirando al 
joven. 

— ¡ Ah ! dijo. ¿Es usted? 

Esta pregunta, puramente española, alentó á Rafael. 

— He oido decir que á la señora marquesa le ha suce- 
dido una gran desgracia, y venia á saber... 

— ¡Pero qué desgracia^ señorito, qué desgracia! Tan 
hermosa que era, y ahora... | oh I ahora... ¡ parece impo- 
sible ! 
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Cada una de aquellas palabras era un puñal que se cla- 
vaba en el corazón de Rafael. 

— No hace mucho he subido, cuando la junta de médi^ 
eos, y he tenido ocasión de verla. Si viese usted, señorito : 
aquello no es cara. ¡Qué lástima! 

Rafael estaba violento. 

Salió de aquella casa sin despedirse del portero. 

Maquinalmente se dirigió al café Suizo. 

No podía apartar de la memoria la mendiga de Atocha. 

Aníbal le estaba esperando. 

Rafael comprendió con una mirada que á su amigo pa- 
saba algo grave. 

Aníbal tenia delante una copa de Ginebra, que apuraba 
á pequeños sorbos distraidamente. 

— Creo, le dijo Rafael sentándose á su lado, que ha 
sucedido á Luisa una gran desgracia. 

— Sí, chico ; aunque bien mirado, mas que una des- 
gracia es una venganza. 

— ¡ Ah ! entonces es Arturo el que... 

— Nada de' eso. Luisa se ha causado el daño por su 
misma mano. 

— Explícate pronto, por Dios : estoy impaciente. 

— He visto á Aurora, y como puedes figurarte, me 
hallo enterado de todo. Ademas, tengo una carta para ti. 

Aníbal explicó detalladamente á su amigo la verdad del 
hecho. 

Luisa cumplia el ofrecimiento consignado en su carta. 

a ¡ Tuya ó de nadie ! » habia dicho, y poco después sa- 
crificaba lo que mas puede adorar una mujer : la belleza 
del rostro. 



EN LA MANO. 305 

Rafael quedóse artudido ante aquella revelación. 

— ¿Qué debo hacer? preguntó á Aníbal. 

— Estas situaciones son siempre tan desagradables 
como graves. Luisa ha dado una prueba palmaria del 
amor que por ti sentia. Yo, que me precio de justo, me 
arrepiento de todo lo que en menoscabo de sus bellas 
cualidades morales he podido decir. 

— Mañana iré á verla, dijo Rafael. 

— No debes precipitarte. En estos momentos de sobre- 
salto, tu presencia puede ser un inconveniente. Después 
de todo, Arturo es su marido. 

— No, no ; di mas bien su asesino. 

— No lo niego; pero debes tener en cuenta que ese 
drama de familia no se da al público. Creo prudente es- 
perar algunos dias, puesto que tenemos de nuestra parte 
á Aurora. Todas las mañanas sabremos el estado de Luisa, 
y cuando pueda oir y hablar, entonces, si conviene, pon 
en juego aquel refrán que dice : « Á Roma por todo. » 

Cuando los dos amigos llegaron á casa, algo preocupa- 
dos con los acontecimientos de la marquesa, hé aquí el 
cuadro con que se encontraron. 

Serian precisamente las once y media. 

Esperanza estaba sentada junto al piano que le habia 
regalado Rafael, y Ángel con su violin, al lado. 

La vuelta de Rafael habia reanimado, como por encanto, 
aquellos dos corazones sensibles. 

Verle, tenerle al lado, era una alegría para ellos. 

Esperanza suspendió la pieza que estaba tocando cuando 
vio entrar á Rafael. 

— Á propósito, dijo Aníbal ; hace tiempo que no has 
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oido á mis discípulos. Vas pues á juzgar sus adelantos. 
Toca, Esperanza ; acompáñala tú, Ángel. 

Aníbal no perdia ocasión para distraer á su amigo. 

Esperanza y Ángel comenzaron de nuevo la pieza mu- 
sical. 

Rafael, aunque preocupado con los acontecimientos del 
dia, no pudo menos de admirar los adelantos de Espe- 
ranza y de Ángel. 

El huérfano tocaba el violin con un sentimiento, con 
una dulzura admirables. 

Indudablemente aquel niño tenia un alma de artista. 

Para ciertas organizaciones, la música tiene el poder de 
reanimar los sentidos. 

Rafael oia en silencio, entregándose con toda la fuerza 
de su corazón impresionable á esa vida deliciosa de los 
recuerdos venturosos de ayer. 

De vez en cuando los ojos de Esperanza se encontraban 
con los suyos. 

En aquella mirada habia indudablemente una pregunta 
que Rafael dejaba sin respuesta. 

Rafael no se habia fijado en aquel ángel que hubiera 
sido el búcaro perfumado de sus dolores. 

Esperanza, como los mártires, comprendió la indife- 
rencia del hombre que amaba, sin desplegar los labios, 
sufriendo lo que no es decible, pero con la sonrisa de la 
bondad en la boca. 

Cuando terminaron los músicos, Aníbal rompió el si- 
lencio de esta manera : 

— Yo di á Ángel el. nombre de Paganini, y tengo la 
persuasión de que un dia ha de llegar que se lo dé la so- 
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ciedad; y en cuanto á Esperanza, tú que eres casi unmü- 
sico, tú que tocas el piano regularmente, díme si no tiene 
todas las condiciones que el arte exige á una profesora, 

Rafael afirmó la opinión de su amigo. 

Mas tarde, cuando todo el mundo estaba recogido, 
cuando Aníbal y su amigo, que dormian en una misma 
alcoba, se bailaron sin mas testigos que la lamparilla que 
alumbraba el dormitorio, Rafael, que procuraba reconci- 
liar el sueño con un libro en la mano, oyó que Aníbal le 
decia: 

«— Veo, querido Rafael, que padeces una enfermedad 
grave. 

Rafael miró á su amigo como extrañándole aquellas pa- 
labras. 

— Sí; grave, y muy grave. Esa enfermedad te preocupa 
hasta el punto de no reparar lo que tienes alrededor 
tuyo. 

— No te comprendo. 

^- Esta noche apenas has dirigido cuatro palabras á esa 
joven. Eso es una crueldad. 

. — Tienes razón, Aníbal ; pero qué quieres, mis des- 
gracias me preocupan demasiado. La vida de Luisa corre 
peligro ; por mí ha llevado á cabo un rasgo heroico, y sin 
embargo, yo no puedo pasar la noche junto á su lecho, 
cuidarla durante su dolorosa postración. Ademas, esta 
noche, mientras procuraba matar algunas horas, la ca- 
sualidad me hizo tropezar con una mendiga. Aquella in- 
feliz tenia horriblemente desfigurado el semblante, y 
estaba ciega. Como Luisa, se'habia quemado la cara. ¡Oh I 
\ Si hubieses visto qué estragos causaron las huellas ar- 
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dientes de la pólvora en aquel rostro que, según me dijo 
el mismo que la acompañaba, en otro tiempo habia sido 
hermoso ! No puedo borrar de mi memoria á la pobre 
mujer que pedia limosna. Si la marquesa quedase tan 
desfigurada... 

— Es lo mas probable ; aunque en verdad será una 
lástima. 

— Jamas podré consolarme de esa desgracia, 

— ¡ Eh ! ¿Es tuya la culpa? 

— Sí, Aníbal. 

— No seas niño. ¿Puede un hombre portarse con mas 
generosidad que tú ? Lo dudo. Hace próximamente un 
año que alimentas tu amor con risueñas esperanzas. — 
Vén, te dice, y lograrás el premio de esa pasión que te 
consume. — Y tú lo olvidas todo y obedeces... Pero 
¿cómo te paga? Con el engaño. Y sin embargo, tú corres 
frenético, enamorado, en pos de ella, mientras ella viaja 
con un hombre despreciable. Rafael, esa mujer se ha 
arrepentido tarde. La desgracia que la postró en el lecho es 
el castigo de la adúltera. La debilidad la hizo faltar una 
vez y faltará ciento. Yo, como tú, deploro esa desgracia; 
pero desengáñate, la marquesa jamas debia haber pro 
nunciado el sí al pié de los altares. Lo que debia haber 
hecho era decirte : — Rafael, esta es mi historia : te amo ; 
purifica con tu amor mi delito. 

— Eso mismo, ¿no lo hizo? 

— Era demasiado tarde. 
Rafael exhaló un suspiro. 

— Por otra parte, continuó Aníbal; ¿ hubieras tú sido 
^l esposo de una mujer con^o la marquesa ? 
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— Sí, contestó resueltamente Rafael. 

— Eres incorregible; pero te se puede dispensar porque 
te hallas obcecado. Voy á hacerte otra pregunta. Luisa se 
ha disparado un pistoletazo en el rostro para desfigurarse 
la cara : ¿ por qué crees tú que ha tomado esa medida 
desesperada ? 

Rafael se quedó un momento pensativo. 
Después dijo : 

— Un caso tan grave no debe nunca juzgarse con lige- 
reza. 

— Tú no desconoces que el amor que la inspiras ha 
sido la causa ; pero no te atreves á decirlo porque no te 
critique un rasgo de amor propio. Sin embargo, si piensas 
eso, yo pienso de otro modo bien distinto. El deseo de 
venganza es el que ha guiado la mano de Luisa. Ella co- 
noce á fondo el carácter inflexible de Arturo. Aurora me 
ha contado la escena que precedió á la catástrofe, porque 
esa pobre joven ama de veras á su ama, y presentía algo 
fatal. Pues bien; Arturo amenazó á Luisa con un presidio, 
y Luisa no dudó que le hubiera cumplido á la primera 
ocasión favorable el ofrecimiento. Después, cuando trató 
la marquesa de comprar su indiferencia, Arturo la dijo 
que era demasiado hermosa para que él abdicara en otro 
los derechos de efeposo. Entonces Luisa se abrasó el sem- 
blante ; y no te quepa duda, en aquel momento solo pen- 
saba en vengarse, jfe atreverla á apostar alguna cosa á 
que Luisa se hizo este cálculo : Tú tienes vanidad en ser 
el esposo de una mujer bonita; pues bien, desde ahora 
mato esa felicidad sacrificando mi belleza. La mujer com- 
prende perfectamente aquello de sacarse los dos ojos por 
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dejar al enemigo tuerto. Esto es un absurdo, pero el bello 
sexo tiene muchos absurdos. Créeme, Rafael : todos los 
sacrificios que emplee Luisa no podrán borrar nunca su 
primera falta, y el haber consentido, puesto que te amaba, 
en unirse con el vizconde de la Palma. 

Indudablemente Aníbal no opinaba del mismo modo 
que hablaba ; pero ante todo era preciso animar á Rafael, 
arrancarle de aquel infierno. 

— Este chico, se habia dicho, es capaz de ser bastante 
tonto para suicidarse si esa mujer se muere. Desviemos 
su pensamiento por otro camino. 

Aníbal era un buen amigo. Su objeto, su afán cons- 
tante, se dirigian á salvar á Rafael. 

La empresa era difícil, porque Rafael llevaba la muerte 
en el corazón. 
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CAPITULO VI 



Utilidad moral de los pantalones 



Han trascurrido algunos días. 

Rafael está triste : apenas habla : un pensamiento fijo 
le preocupa. 

Esperanza llora en secreto. 

Ángel suspira^ Aníbal está de un humor insufrible, y 
doña Marta no sabe qué hacerse en medio de aquella fa- 
milia tan extremadamente melancólica. 

Mientras tanto Luisa, postrada en su lecho, inspira 
graves cuidados á los facultativos. 

Dos cosas los preocupan : la vista y la razón. 

Indudablemente la llamarada de la pólvora ha quemado 
las hermosas pupilas de Luisa, y la excitación cerebral 
que padece hace temer que su razón se extravíe. 

Don Alejo está como atontado. 
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El pobre anciano ama á su sobrina como á una hija, y 
ni puede explicarse la desgracia, ni se resigna á verla 
ciega y loca, según el parecer unánime de los facultativos 
en la última consulta. 

Rafael sabe diariamente los progresos del mal, y su 
melancolía aumenta. 

Una tarde, en la calle de la Luna, se encuentran Ale- 
jandro y Aníbal. 

— ¿ Cómo está Rafael ? pregunta el primero. 

— Chico, mal, muy mal ; perdidamente enamorado de 
la marquesa : ni come ni duerme, y su taciturnidad co- 
mienza á ser grave. 

— I Diantre ! Pues es preciso distraerle, porque, según 
he sabido hace poco, los médicos tienen pocas esperanzas 
de salvar á la marquesa. 

— ¿De veras? 

— ¿ Sabes lo que han descubierto hoy? 

— No. 

— Pues dicen que se le ha desarrollado un tifus que 
indudablemente la llevará al Campo Santo. 

— I Pobre Rafael ! 

— I Pobre marquesa I 

— Esta noticia va á aumentar su melancolía. 

— ¿ Va á verla ? 

— No le dejan entrar. 

— ¡ Ah! I Vamos, Arturo! 

— ¡ Es natural ! 

— Si tú hubieras torsido la muñeca un poco, tal vez la 
bala le hubiera herido en el corazón. 

— I Oh! Entonces nada de esto sucedería. Pero en fin, 
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dejando historias pasadas, aquí lo que conviene es salvar 
á ese chico. 

— Tengo un pensamiento. 

— Habla. 

— Buscarle una querida. 

— ¡ Bah I No mira á ninguna mujer. 

— Pues ese era un gran recurso. 

— No sirve. 

— Otra cosa : esta noche tenemos una media orgía. 
¿ Queréis venir ? 

— Si quisiera Rafael... 

— I Qué diantre I Llévale engañado. 

— ¿ Quién va ? 

— Somos cinco amigos con cinco conocidas. 

— Entonces procurad que las conocidas sean siete, 

— CorrO' de mi cuenta. 

^ ¡ Ah! Que la de Rafael sea rubia. 

— ¿Y la tuya? 

— La mia... la mia me es igual, dijo Aníbal, y preguntó : 
¿ dónde nos reuniremos? 

— Á las cuatro en punto en la puerta de Toledo. 

— ¿Y adonde diablos vamos ? 

— Á una casa de campo, cerca de Carabanchel. 

— ¿ Y de quién es esa posesión ? 

— ¡ Toma ! Mia. 

— ¿ Tuya? exclamó con asombro Aníbal. 

'— Pues qué, ¿ no sabes que la suerte me persigue ? 

— Chico, lo ignoraba. 

— Pues bien, en dos palabras : soy casi rico ; lo demás 
ya te lo explicaré mas tarde, á la noche, cuando el vino de 
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Chaiüpaúa, que tanto te gusta, te lo presente todo de 
color de rosa. 

— De modo que eres tú el que nos convidas, 

— Inauguro la entrada en mi casa de campo con una 
cena. 

— Me gustan esas inauguraciones. 

— No faltéis; pues de lo contrario se moririan de fasti- 
dio vuestras parejas. 

— Yo por mi parte te prometo acudir. 

— Pues bien, verás dos ómnibus : uno para ellas. 

— ¿Y otro para ellos? 

— La moralidad ante todo. 

— Sí, sí; ámí me gusta también viajar como los judíos : 
los hombres separados de las mujeres. 

— Entonces hasta luego : que no faltéis. 

— Así lo espero. 

^o sin poco trabajo, logró Aníbal convencer á Rafael. 

Para esto fué preciso decirle que Luisa estaba mejor, y 
que le prometía proporcionarle una entrevista. 

Á la hora convenida, Aníbal y Rafael estaban en la 
puerta de Toledo. 

Al principio de la ancha carretera que conduce al 
puente celebérrimo se hallaba un ómnibus. 

Por una de las ventanillas del ómnibus salió un brazo y 
una cabeza que decia : 

— Aquí, aquí, Rafael. 

Los dos amigos obedecieron al llamamiento y subieron 
en el vehículo, donde fueron recibidos con un ¡hurralde 
entusiasmo. 
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— ¿Dónde están las siete musas? preguntó Aníbal diri- 
giéndose á Alejandro. 

— Delante van caminando4iácia el templo de Apolo, le 
respondió el anfitrión. 

.'— Pues entonces en marcha. 

— Sí, en marcha, mayoral ; y procura volcarnos tres ó 
cuatro veces, que eso contribuye á la diversión. 

— Nada de vuelcos, que llevo los pantalones de los 
dias de fiesta, y no quiero presentarme hecho un Adán á 
esa bella desconocida que la suerte de mi amigo Alejan- 
dro me proporciona, exclamó un caballero regordete; 
hombre según todas las líneas de su rostro rollizo y pur- 
púreo, aficionado á los placeres de los dioses •mas anti- 
guos de la mitología, Baco y Venus. 

— El amor no necesita pantalones nuevos, • 

— (Mueran los pantalones I gritó otro. 

— ¿Quién ha lanzado ese grito de muerte contra la 
prenda mas moral de la sociedad moderna? exclamó Aní- 
bal. ¿Qué sería el mundo sin pantalones? ¡Horror! Figu- 
raos, amigos mios, á Madrid tomando chocolate en camisa 
y de frac una mañana del mes de diciembre. ¿No se os 
ponen los pelos de punta solo de pensarlo? ¿No sentís un 
frió que hiela hasta lo mas profundo de los huesos, á la 
sola idea de ese horrible espectáculo? ¿No sentís los ca- 
riñosos suspiros del Guadarrama chocar sobre vuestras 
pantorrillas, y subiéndose un poco mas arriba, conver- 
tirse en un carámbano los muslos ? 

— ¡ Arre, carbonera ! ¡ pajarito ! | pajarito ! ¡ beata ! 
¡beata!... exclamó el mayoral. . 
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Todos soltaron una carcajada, y el ómnibus arrancó en 
derechura al puente á galope tendido. 

— Señores, volvió á decir Aníbal, 'luestro conductor es 
un hombre inmoral : ha puesto un punto á mi discurso ; 
pero no importa : yo convierto ese punto en una coma, 
y continúo. Figuraos, amables compañeros... 

— ¡ Que calle el orador ! 

— I Que guarde isu inspiración para esta noche ! 

— I Sí, que no se prodigue ! 

— Señores, volvió á decir Aníbal, veo con disgusto que 
ustedes están disparatando. Pues qué, ¿la inspiración es 
como una moneda que se guarda para cuando haga falta? 
La inspiración es una señora muy quisquillosa; viene á la 
puerta de la inteligencia y llama con sus suspiros perfu- 
mados. Si no la abrís, si no os aprovecháis de la visita que 
os hace, [ puf! se apaga, se escapa, se fuga, y en vano la 
llamáis después. Os hago responsables de ese robo que 
me hacéis, y me callo. 

Durante el camino todos rieron, todos hablaron, excep- 
tuando Rafael que, cuando mas, se sonrió. 

Cuando llegaron á la 'quinta de Alejandro, el sol co- 
menzaba á declinar. 

Alejandro dio algunas órdenes á su criado, y luego, di- 
rigiéndose á sus amigos, les dijo : 

— ¿Queréis que os enseñe mi jardin? 

— Pero ¿han venido las ninfas? preguntó el hombre de 
los carrillos. 

— Sí; están arriba. 

— ¿Pueden verse? 

— Amigo Aniceto, está prohibido hasta los postres. 
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— Tendré paciencia, 

— Eso es lo que suplico á mis amables compañeros. 
Al oscurecer entraron en la quinta. 

La mesa estaba dispuesta; pero en ella solo se veian 
siete cubiertos. 

Á Anecito, ó el hombre de ios carrillos, le extrañó no 
ver catorce cubiertos, y dijo : 

— Pues qué, ¿vamos á comer dos con una cuchara? 
-— No, amigo mió : en esta mesa nos sentaremos los 

siete. 

— ¿Pues y ellas? 

— Ellas comen aparte. 

— ¡Abl 

— Ya te lo he dicho antes : ten un poco de paciencia, 
Y Alejandro soltó una carcajada estrepitosa. 

Aquella carcajada hizo poner un gesto desagradable á 
Aniceto, y murmuró en voz baja : 

— Eso no me gusta : yo quería ver si mi pareja tenia 
gracia y educación en !a mesa. 

Después, todos se sentaron. 

Los dos criados elegidos para servir pusieron el primer 
plato sobre los blancos manteles. 
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CAPITULO VII 



I^a» siete muaa» de A.leJ andró 



Los convidados de Alejandro comieron de una manera 
admirable. 

La juventud y el buen humor son los mejores encurtí^ 
dos para el apetito. 

Guando una mesa se halla rodeada de siete individuos 
que no pasan de los treinta y cuatro años, el apetito se 
trasmite ¡tiene, permítasenos la frase, cierta electricidad 
comunicativa. 

— ¡Tragones del diablo ! gritaba Alejandro; ¿tratáis de 
arruinarme ? 

— No temas, dijo Aníbal; el hambre se apaga por mo- 
mentos : lo estoy notando en los ojos de mis compañeros; 

^ pero en cambio la sed se despierta. Así pues, desalojad 
osas vacías botellas, arrojad lejos de aquí el Valdepeñas y 
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el Burdeos. Salga á luz el vino de los vinos, el querido de 
mi corazón, el Champagne. 

— Hombre, lo que debían salir eran las ninfas, porque 
me parece que ya es hora, repuso Aniceto. 

— Ten calma, que ya te llegará tu San Martin, le dijo 
Alejandro soltando una carcajada que dio un poco de frió 
á Aniceto. 

— ¿Pero no consideráis que las .pobrecitas se están 
aburriendo? dijo otro de los convidados. 

•—Que rabien. 

— Es que no rabian ellas solas : rabiamos nosotros á la 
par, exclamóAniceto. 

— |Ah, egoistón! 

— ¡ Las amo tanto ! ¡ Soy tan sensible ! Ademas, ellas son 
las dulces amigas que nos acompañan por este valle de lá- 
grimas. ¡Pobres mujeres! 

Y Aniceto puso los ojos en blanco de una manera tan có- 
mica, que le valió una carcajada universal. 

Mientras los alegres compañeros de Alejandro espera- 
ban él momento feliz de la aparición de las ninfas, Ra- 
fael, que apenas se mezclaba en la conversación y que 
habia comido muy poco, bebia una y otra copa de Bur- 
deos como si deseara no oir lo que pasaba á su alrededor. 

— No bebas tanto, le dijo Aníbal, que se hallaba á su 
lado, en voz baja. , 

— ¡Bah! respondió Rafael. Los vapores del vino tie- 
nen el don del olvido. 

— Tú no estás acostumbrado... 

— No temas. 

■— Sin embalso... 
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— Entonces, ¿para qué me has traído aquí, para que 
me aburra? ¿Crees tú que me harán reír vuestras tonte- 
rías ? Deja pues que me enborrache. ¡Quién sabe si el vino 
marcará para mí un camino de nueva y desconocida feli- 
cidad ! Por el pronto, te prevengo que hace muchas noches 
que apenas duermo, y ahora... ¡oh! ahora, sino fuera 
por vergüenza me dormiría sobre la mesa. Los ingleses 
saben vivir : beben hasta la embriaguez, y luego duer- 
men en cualquier parte con un sueño tranquilo y feliz. 

Aníbal, en medio del buen humor general, tenia una 
nube que empañaba su alegría : Rafael, á quien amaba 
como á un hermano. 

La tristeza de su amigo le disgustaba, porque era una 
de esas tristezas amenazadoras que anuncian una catás- 
trofe por desenlace. 

Aniceto, impaciente por ver á las misteriosas convidadas, 
volvió á insistir, diciendo : 

— Señores, lo que Alejandro, lo que nuestro cruel an- 
fitrión está haciendo con nosotros es incalificable. ¿ Para 
cuándo aguarda la bella aparición del sexo bello, para 
cuando el soplo pesado de Morfeo descienda sobre nues- 
tros párpados? ¡ Oh ! Esto es una infamia. Si esas señoras 
salen cuando esté borracho, me van á despreciar, porque 
yo tengo un vino muy descortés, y estoy seguro que les 
faltaré al respeto, y mañana mi despertar será terrible. 
Ayudadme, queridos compañeros, á convencer al tirano. 

— ¡Que salgan las ninfas! ¡Que salgan las huríes! gri- 
taron todos á la vez. 

— Primero el Champagne, dijo Aníbal. 

— Champagne y Venus, vino y amor, todo revuelto : hé 
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ahí dos géneros con los cuales puede uno hacerse un traje 
llamado felicidad, dijo con acento balbuciente Rafael. 

Como no habia desplegado los labios, todos se volvie- 
ron con alguna curiosidad á mirarle. 

Rafael, en pié, con una botella cogida por la base, mi- 
raba con ojos soñolientos á la reunión y se reia. 

— ¡Oh ! dijo. Veo que os llama la atención lo que acabo 
de decir. Mis palabras os han hecho el efecto de un apa- 
recido, porque indudablemente me creíais mudo, ¿no es 
cierto ? Pues no lo estoy ; tengo lengua, y voy á probá- 
roslo, porque hace rato que me rio en silencio de vuestras 
estupideces. (Pobres gentes ! Hablan del amor, y no saben 
lo que se dicen. ¿Qué es el amor? ¿Hay alguno de vos- 
otros que se atreva á definir el amor ? Nadie, estoy seguro 
de ello ; porque si todas vuestras inteligencias se fundie- 
ran en un crisol, afirmo que no dariau el sentido común 
de un chorlito. 

Resonó una carcajada general. 

Rafael estaba borracho. 

Era la primera vez en su vida que el vino le trastornaba 
la cabeza ; pero Aníbal observó con disgusto que la borra- 
chera de Rafael era siniestra, dramática, porque estaba 
pálido, y su mirada, aunque soñolienta, era amenaza- 
dora. 

De vez en cuando cerraba el puño con ademan ame- 
nazador y hacía rechinar los dientes. 

— ¿Os reís?... ¡Bravo! Eso quiere decir que os oponéis 
á lo que he dicho. Sois unos estúpidos; pero no importa : 
haré la definición del amor... yo.,. 

Rafael cayó sentado en una silla. 
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Todos volvieron á reírse, menos Aníbal. 

— Las piernas flaquean, gritó Rafael ; pero la cabeza 
está fuerte, y los brazos también. ¿Hay entre vosotros al- 
guno que quiera probar la fuerza de mi brazo? 

Y Rafael despidió la botella que tenia en la mano con 
tanta fuerza que cayó de espaldas, mientras el proyectil 
se estrellaba contra la pared de enfrente. 

Aníbal conoció que la borrachera de Rafael podia traer 
graves consecuencias, porque notó el disgusto en algunos 
semblantes. 

Bajóse á levantarle, mientras los convidados se reian y 
comentaban el mal vino del joven aragonés, 

— Este nos va á aguar la fiesta, dijo Aniceto á Alejandro 
en voz baja* Lo mejor sería acostarle. 

— Dices bien, 

Y llamando á un criado, le habló al oído. 

Mientras Aníbal se hallaba ocupado en tranquilizar á 
Rafael, los convidados volvieron á insistir en que se pre- 
sentaran las ninfas. 

Alejandro aprovechó un m'bmento para decir á Aníbal : 

— Aquel criado os llevará á un cuarto : allí hay una 
cama ; procura que se duerma ese furioso. 

Parecióle á Aníbal prudente la medida de Alejandro, y 
cogiendo á Rafael por el brazo y una botella de Gham« 
pagne en la otra mano, le dijo alzando la voz : 

— Querido Rafael, dejemos á estos neófitos entregados 
al feo vicio de Baco y Venus, y vamonos á apurar esta bo- 
tella como buenos amigos á otra parte. 

Salieron de la sala, y siguiendo al criado, llegaron á un 
cuarto situado al otro exti*emo de la casa. 
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Volvamos nosotros al salón. 

Alejandro, cediendo por fin á las súplicas de sus ami- 
gos, tomó la palabra y dijo : 

— Queridos compañeros, vuestros ruegos me conven- 
cen, y voy á abriros la puerta del templo del amor; pero, 
con harto sentimiento mió, os participo que las siete mu- 
sas son enemigas de las luces, y me han suplicado que os 
conduzca á su aposento en vez de venir ellas aquí. 

— Pues vamos allá, dijo Aniceto levantándose. 

— ¡Sí, vamos I exclamaron todos. 

— Un momento, volvió á decir Alejandro cuando vio á 
todos en pió : os suplico que no entréis desordenada- 
mente. Como las hay mas guapas y mas feas, nos esperan 
con el velo echado sobre el rostro para que no se hiera 
su delicadeza con la elección. 

— ¿De qué manera hemos de elegir? pregunto Aniceto. 

— Á la ventura, contestó Alejandro. Venid todos ; se- 
guid al dueño de la casa. 

Después de cruzar un pasillo, llegaron delante de una 
puerta que abrió un criado. 

Los convidados entraron de golpe en la nueva habita* 
cion ; pero cuasi todos al mismo tiempo retrocedieron y 
cesaron de reir, 

Hé aquí lo que vieron. 

En medio de la sala hallábase una mesa cubierta con 
un tapete negro sobre la que ardían tres pebeteros d^ 
ron, despidiendo una luz azulada y fantástica. 

Al rededor de la mesa veíanse siete mujeres vestidas de 
negro, con un, velo que les cubria el rostro. 



324 EL CORAZÓN 

Los convidados se agruparon todos á la puerta, casi so- 
brecogidos. 

En aquella habitación no habia mas luz que la de las 
tres llamaradas de ron ; y en cuanto á las mujeres vela- 
das, tenían una inmovilidad que daba frió. 

— Pero ¿qué diablos es esto? preguntó Aniceto esfor- 
zándose por reirse. 

— Las mujeres son caprichosas, y es preciso ser con- 
'descendientes con ellas. Ea, cada uno que se siente al lado 
de su pareja. 

Alejandro fué á colocarse á la cabecera de la mesa, y 
sin^que nadie lo viera cogió el extremo de un cordón. 

Los convidados, con cierta repugnancia, se sentaron 
cada cual al lado de una de aquellas figuras inmóviles. 

Entonces Alejandro, viéndolos callados y taciturnos, ex- 
clamó : 

— Alegrad los rostros : disponeos á gozar del amor que 
os brindan estas señoras. Reid como reiais hace un mes, 
cuando me convidasteis á comer, y Aniceto tuvo la ocur- 
rencia de guisar dos gatos, que comí con mucho apetito 
creyéndolos liebres. ¡Qué diantre ! Cuando un amigo con- 
vida á otro y le da gato por liebre, bien puede este amigo 
darle hueso por carne. 

Y Alejandro, diciendo esto, tiró del cordón que tenia en 
la mano, y todos los velos que cubrian los rostros de las 
silenciosas figuras cayeron, dejando ver los semblanles de 
las inmóviles mujeres, que no eran otra gosa que siete 
calaveras perfectamente hechas. 

El primer efecto fué desagradable ; perq como Alejan- 
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dro se reía á carcajada tendida, todos acabaron por hacer 
lo mismo. 

La broma era un tanto pesada ; pero el tomarla por lo 
serio era una ridiculez. 

— Queridos compañeros, hé ahí las siete musas que os- 
ofrezco; pero> como según veo, no os han producido buen 
efecto, voy á quitaros el sabor desagradable, que sus des- 
carnadas mejillas han dejado en vuestro paladar, con unas 
cuantas copas de ponche. ¡Hola ! gritó Álejsgidro. 

Inmediatamente se presentaron seis criados; y cogiendo 

cada cual una de aquellas calaveras las arrancaron del 

cuerpo, que no era otra cosa que uñas pequeñas mesas 

•sobre las que descansaban unas anchas copas de cristal 

llenas de ponche. 

Esta especie de magia reanimó la alegría entre los con* 
vidados. 

Oada uno cogió su copa, que contenia cerca de dos cuar- 
tillos del precioso licor. 

Un criado puso sobre la mesa una cigarrera llena de 
magnificas brevas de Rey y un servicio abundante de cafá| 
y renovaron el ron en los pebeteros para que no se aca- 
bara la luz. 

Los amigos le perdonaron el chasco á Alejandro, y en- 
tonces, entre el perfume de los tabacos y las gratas liba- 
ciones del ponche, comenzó esa conversación animada de 
los postres,, á la que anadia algo de fantástico la luz azu- 
lada del ron y la enlutada mesa. 
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CAPÍTULO VIH 



-SI Que roiiipe« pagtt 



Han trascurrido algunos dias. 
Ra&el busca el olvido de sus dolores en la embriaguez. 
Algunas noches se retira á casa en un estado last£tbóso. 
Esperanza llora, porque le ama mas de día en dia, y ve 
que su amor es irrealizable. 
En vano Aníbal, amigo leal, infatigable consejero, le re* 

prende con dulzura. 

Rafael se avergüenza de sí mismo cuando está sereno í 
pero cuando el sol se oculta, cuando se queda solo con su 
dolor, entonces bebe, y bebe solo para olvidar por al- 
gunos momentos, porque la bebida le repugna. 

Sus borracheras son silenciosas, sombrías, no molestan 
á nadie, ni pierde el conocimiento. 

Se tambalea, pero no cae. 
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Ráfe^I se emborracha pai^ft'^doímíi*: 

I Es tan dulce olvidar por unos momentos un pensáf^ 
miéiñó qú^ nos mata ! 

Huchas veces, cuando Aníbal le deja libre, sube á la 
casa de juego. 

El infeliz busca emocioneá fíiertés,* y no las' étiéúeritrá* : 
quiere aturdirse y olvidar. 

Perder todo el dinero qué lleva encima no le causa la 
ménof emoción. 

— El juego, se dice él mismo, aseguran que preocupa 
hasta el punto de olvidarlo todo. | Juguemos I 

Pero ¡ ah ! todo es en vano, porque Luisa se muere, y 
las puertas de su casa están cerradas para él. 

Y pasa un dia y otro dia, y las noticias que recibe no le 
ofrecen ninguna esperanza. 

Rafael ha prohibido á Aníbal que escriba al pudi>lo. 

— No quiero que sepan, le dice, que estoy en HadHd. 
Soy indigno de llevar el nombre de mi padre. Soy un mi* 
serable : ña me hables de mi familiar. 

4 

AlgunósT ratos se sentaba al laido de Eisperanzaí, y se 
ponia & iluminar. 

En estos cortos móáientos, la felicidlid refaátáa en' el 
virgen corazón de aquella enamorada sensitiva. 

Pero Rafael hablaba poco, casi hada. 

Una noche, Aníbal y Rkfiíel se hallaban eü un café. 

Ra&el tenia delante una cópá de ron.' 

— Éo bebft's ese licor, le dfecíá Attíbal. 

— ¿Y por qué? Estó^es'üilá bala roja qué vi' pbc6 áp66o 
destrozando los pulmones; péróén cambió mata lá írítéli- 
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gencia, apaga los recuerdos de dolor. ¡ Oh ! Bendito sea el 
ron* 

Y Rafael cerraba los ojos con repugnancia cada vez que 
se llevaba la copa á los labios. 

Después callaban. 

Rafael para pensar en Luisa. 

Aníbal para compadecer á Rafael. 

En este momento en que los dos amigos meditaban en 
silencio, abrióse la puerta del café y entró un hombre que 
fué á sentarse en la mesa de enfrente con otros caballeros. 

Rafael se estremeció y dijo : 

— ¿Le has visto? 

— Sí. ¿Y qué te importa ese hombre? 

— I Oh ! Le odio : creo que mi felicidad consiste en 
ahogarle entre mis manos. 

— ¡Eh! Vamonos. 

— ¡Cómo! ¿Porque él ha venido? ¡Nunca! ¡jamas! 
Dariadiez años de mi vida porque ese miserable me mi- 
rara, pues le despedazaría entre mis manos. 

Aníbal palideció : el hombre que habia entrado, el que 
exacerbaba la imaginación calenturienta de Rafael, ara 
Arturo, el vizconde de la Palma. 

Indudablemente Arturo no habia reparado en ellos. 
Sentóse con los amigos que sin duda le esperaban, y pi- 
diendo café se puso á hablar. 

Desde aquel momento, Hafael no apartó una mirada 
provocativa de la mesa de Arturo. 

Aníbal intentó varias veces, con el pretexto de que 
deseaba tomar el aire, salir del café. 

Rafael siempre le contestaba : 
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— Vete si quieres : yo no me marcho. 
Aníbal np quiso dejarle. 

Dio la casualidad que en la mesa de Arturo resonó una 
carcajada, y uno de los que eji ella tomaban café miró, 
tal vez sin intención, á Rafael. 

Este le hizo un saludo provocativo. 

— ¿Tienes gana de armar camorra? le dijo Aníbal. 

— Al contrario, contestó Rafael levantando la voz; á fuer 
de bien.educado, contesto con un saludo á la mirada im- 
pertinente de ese señor. 

Ó sea la voz de Rafael, ó la palabra impertinente^ hicie- 
ron que Arturo, que se hallaba de espaldas, volviera la 
cabeza hacia el sitio que ocupaba Rafael. 

— ¿Se le ofrece á usted algo, señor vizconde? le dijo 
Rafael de un modo insultante. \ 

Arturo se estremeció, y esforzándose por sonreírse, le 
dijo : 

— Nada, amigo mió. ¿ Y á usted? 

— Yo no soy amigo de usted. ¿Desde cuándo los espe- 
culadores del amor son amigos de los hombres honrados? 

Arturo se levantó, y sus amigos hicieron lo mismo. 

— ¿Está loco ese joven? dijo uno de ellos. 

— Sí: creo que padece esa enfermedad, repuso Arturo. 
¿No es cierto que es una lástima? 

Rafael oyó la pregunta y la contestación, y sin mediar 
mas palabras, cogió la botella que Aníbal tenia delante, y 
arrojándola á la cabeza de Arturo, dijo levantando la 
voz : 

— La burla se termina así. 

Afortunadamente Arturo bajó la cabeza, y la botella fué 
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á estrellarse contra un espejo, que sétótúpié eft i¿!l pe- 
dazos, 
¿lomo era* cóási^uíéáte, Hubo üñ ínotiü. 
Arturo fíié éacado del café por sus ami^SI 
Aníbal sujetó á Rafael, qiie que/ia áé^ir í A¥fóro,y eF 
amo del establecimiento sé ]^resentd en él siKó dé la' ca- 
tástrofe. 

— Caballero, dijo á ¿afáel, usted Ká {vitíS^átí ]¿ btngna 
armonía de mi casa. 

— Sí, es verdad, le contestó Rafiíeí : y he íotó üW éá*- 
pejo ; pero hay un refrán qiíé dice : « El qif¿ fbín^, 
paga. » ¿ Cuánto vale ? 

Esta pregunta tranqtíilízÓ ál duéííó del éaféi 
ílafaeí pagó cuarenta duros, y cÓnfíriiíó tótóíiido su 
copa. 

— Vamonos, lé dijo Aníbal, viénáo (jdé tódífe^ m tóíra- 
das se dirigian hacia ellos. 

— Esperemos un poco : quizá él kéifár yvíéáÉ^é me 
mande álgun ¿aárinb. 

— No 16 esperes. 

— Eso creo; pero sin embargo... 

Aquella misma noche el vizconde de lá Palma se pre- 
sentó en casa del inspector del barrio, y íe dijo : 

— Acabo de ser brutalmente insultado en él café poi* 
un joven que me aborrece de muerte de resultas dé ha- 
berme casado con la que hoy es mi íhüjer. Es cüéstíóA de 
celos. Comoquiera que yo me hallo imposibilitado pkti 
valerme,y ademas mi esposa se halla gravemente enfénnft^ 
del tifus, lo que me impide ocuparme dé uh éáéiÉs^o tas. 
tenaz, participo á uátéd, señoj* inspector, qtíe étí cs^a 
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arriesgado me tomaré la defensa de* mi individuo del 
modo que mejor me lo permita mi situación, 

— Suplico á usted» caballero que^ si alguna vez ese jo- 
ven vuelve á molestarle, me envíe un recado, y yo lo evi- 
taré en lo sucesivo. 

Arturo, temiendo un ataque brusco de parte de Rafael, 
se ponia prudentemente bajo la protección de la autori- 
dad. 

Rafael y Aníbal dejaron el café muy cerca de las once. 

Nadie fué á buscarlos. 

Arturo no tomó parte ni en las palabras ni en las 
obras. 

Guando salieron á la calle, Rafael dijo á su amigo : 

— Es un cobarde. Porque le falta un brazo no quiere 
arriesgarse ni á morir ni á matar; Pues bien ; yo iré á su 
casa : quiero ver á Luisa antes que muera, y ¡ ay de él si 
se opone ! pues entonces, resulte lo que resulte, le aplas- 
taré como á una víbora : esa es la muerte que mereoe. 
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